=545

Etude annuelle 2019

Les Juifs ou le complexe du caméléon

Par Nicolas Zomersztajn

Revue Regards
Centre Communautaire Laic juif David Susskind
Rue de I'Hotel des Monnaies 52 - 1060 Bruxelles
regards@cclj.be - www.cclj.be/regards



http://www.cclj.be/regards

Table des matiéres

| 018 (04 11 o1 10 s F TSR 1
2. L’émancipation des Juifs et S€s CONSEQUENCES......ccueeruiieriieriieiieetieniieeteeniieeieeseveeeeenaeaens 3
3. ASSIMIlation €t CTEAIVILE .......c.eeeeiuiieeiieeeiieeeieeeeiee et e e ste e et e e e taeeeeaeeestaeesnseeesbeeesnseeennnes 7
4.  Assimilation et antiSEMILISINE ........c.eeervieeriiieeiiieeiieeerieeereeeeireestreeeaeeesbeeesseeessseeensseens 11
5. Une tension féconde, singuliere et universelle a 1a foiS........ccceevvveeriiieniiiiniieiiieeieee 14

. CONCIUSION -ttt e e et e e e et e e e et e e e e e e e e raeeeeranaeeanens 18



1. Introduction

Depuis leur entrée dans la société moderne, les Juifs n’ont cessé de s’interroger sur leur
existence et leur continuité a travers les siecles. Méme lorsqu’ils acceédent a 1’égalité¢ des
droits et a la citoyenneté, les Juifs questionnent encore les grands thémes civilisationnels
qu’ils ont connus a travers les si¢cles. Cette continuité est intimement liée a 1’expérience
consciente d’une minorité ayant vécu 1’exil, la diaspora, mais aussi la problématique nouvelle
de leur entrée dans la modernité. C’est pourquoi ce questionnement sur la continuité se
perpétue a I’époque moderne apres que les murs du ghetto disparaissent et que les portes de la
société s’ouvrent a eux.

Le processus d’émancipation des Juifs qui s’ouvre dés la fin du 18° siecle, se poursuit tout au
long du 19° siécle et connait son apogée au 20° siecle lorsque les idées démocratiques
s’imposent progressivement dans le monde occidental malgré de fortes résistances durant
I’entre-deux-guerres et la Seconde Guerre mondiale. Ce processus d’émancipation n’efface
pas l’hostilit¢ de la société environnante. Elle peut méme 1’exacerber. Dans cette
configuration complexe et parfois contradictoire, les Juifs s’efforcent de se montrer a la
hauteur de cette transformation inédite qui peut faire d’eux des individus comme les autres.
Oui, passer inapergus et ne plus sentir ce regard hostile et méfiant qui fait du Juif un étre
différent et a part.

Si le conformisme et le mimétisme constituent peut-€tre un des aspects les moins explorés de
I’émancipation, ils n’en demeurent pas moins les plus fascinants et les plus féconds de la
condition juive moderne. Car aussi paradoxal que cela puisse paraitre, méme en cherchant a
devenir comme les non-Juifs, c’est-a-dire a s’assimiler, les Juifs ne font qu’affirmer leur
singularité. Comme si leur désir de nier les différences I’empéche de les faire disparaitre.
Toutefois, ce paradoxe n’a pas remis en cause leur extraordinaire volonté d’étre au monde
comme les autres et parmi les autres en dépit des préjugés antisémites qui présentent les Juifs
comme des étres imbus de leur qualité de « peuple élu » refusant de se fondre dans les
sociétés ol ils vivent et complotant en vue de leur destruction pour mieux dominer le monde.

Si le Juif moderne devait apparaitre dans un bestiaire, ce n’est pas sous la forme d’une
araignée ni d’une pieuvre cherchant dévorer leurs proies dans ses pattes ou ses tentacules pour
mieux dominer le monde, mais plutot sous celle d’un caméléon inoffensif. C’est d’ailleurs
cette thématique qu’exploite avec talent Woody Allen dans son film Zelig. Dans ce film sorti
en 1983, la fiction prend la forme d'un documentaire ou alternent interviews contemporaines
de personnalités, témoins de 1'époque ou spécialistes, et images d'archives commentées en
voix off. L'histoire, présentée comme authentique, raconte les mésaventures d'un employé
new-yorkais atteint d'un mal tres rare : le complexe du caméléon.

Apres étre apparu sous les traits d'un riche aristocrate, d'un gangster italo-américain, d'un
musicien noir trompettiste de jazz, puis d'un Chinois de New York, Zelig est arrété, puis
étudié par Eudora, une psychiatre de son état. Elle seule peut comprendre l'origine de ces
métamorphoses incontrOlables (Zelig devient obése au contact d'un obese, des moustaches lui
poussent quand il parle a un Frangais, etc.) : toutes ces transformations découlent du besoin
d'amour du personnage. Malgré un début de traitement, les modifications physiques se
multiplient, car la demi-sceur de Zelig exploite son infirmité pour en faire un monstre de foire.
Apres de multiples rebondissements, I'amour triomphe de ce handicap. Eudora et Leonard se
marient et peuvent enfin mener une existence discrete. Zelig est redevenu lui-méme, il est une
personne qui assume ses paradoxes et admet son désir de reconnaissance qui passe par
I’image et qui revendique dans le méme temps 1’anonymat.
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Avec ce faux documentaire sur un homme caméléon capable de toutes les transformations,
Woody Allen signe non seulement l'un de ses films les plus personnels, mais aborde de
maniére originale un aspect essentiel de 1’identité juive contemporaine. Les métamorphoses
de Zelig visent a s’intégrer, mais surtout a le faire disparaitre, a devenir anonyme au milieu
des autres. En effet, Zelig soufre de ses origines juives et de la stigmatisation qui en découle.
II veut ainsi se fondre dans la masse, la norme. Paradoxalement, il voudrait a la fois
disparaitre et €tre reconnu. « C'est sécurisant d'étre comme les autres ! Je veux étre aimé »,
affirme Zelig aux personnes qui s'interrogent sur sa maladie mentale.

Irving Howe, critique littéraire et spécialiste de littérature yiddish qui est convoqué pour
disserter sur I’existence de Zelig et sur ce qu’il aurait apporté a I’humanité met en exergue
cette particularité juive : « Quand j'y pense, il me semble que son histoire reflete une part
importante de |’expérience juive en Amérique, ce besoin pressant de s’intégrer, de trouver sa
place et de s’ assimiler a la culture américaine. Zelig, voulait s assimiler comme un fou ».

Cette étude s’attache a saisir I’assimilation, ce besoin typiquement juif de s’intégrer a la
société dans laquelle ils vivent. Si cet élan se heurte a des obstacles, des difficultés des
résistances, voire des impasses, il constitue toutefois un processus continu qui ne s’est pas
interrompu avec la Shoah et la création d’un Etat-nation du peuple juif. Au 21° siecle, comme
a la fin du 19° siécle, les Juifs s’identifient pleinement aux sociétés au sein desquelles ils
vivent méme s’ils préservent leur singularité et assurent une continuité juive.



2. L’émancipation des Juifs et ses conséquences

Se poser la question de I’existence juive a travers les siécles revient a s’interroger sur
I’étonnante continuité du peuple juif. Etonnante, car cette existence semble marquée par une
étrange précarité, depuis les origines et jusqu’a I’époque contemporaine, en contraste avec la
situation établie et enracinée des nations. En effet, durant la période biblique, le peuple juif
s’est forgé dans le creuset de 1’esclavage égyptien et n’a accédé a la liberté, qu’apreés une
impitoyable persécution et une tentative d’éradication. Ce n’est qu’apreés une traversée du
désert, semée d’épreuves et de crises, qu’il parvient en terre d'Israél. Apres une période de
paix, au demeurant trés relative d’une quarantaine d’années, la nation éclate en deux
royaumes, Israél au nord, Judah au sud. Le premier disparait en 720 et le second voit le
Temple détruit en 586. La majeure partie de la population est déportée a Babylone et lors du
retour, apres un exil de soixante-dix ans, la restauration s’effectue dans un climat incertain et
hostile. L’époque du Second Temple, d’une durée de quatre si¢cles, s’acheévera en 1’an 70 et
verra, en 1’an 135, avec la fin d’une souveraineté juive.

Le peuple se disperse autour de tout le bassin méditerranéen ; la nation se trouve privée de
toute structure collective (terre, langue, vie commune). En toute logique et selon la nature des
réalités sociales, privée des éléments de la communauté qui assurent les constantes de
I’expérience et fournissent la part vivifiante de 1’étre, elle devrait alors disparaitre de la scéne
de I’histoire. Elle se maintient pourtant. Malgré de terribles humiliations, persécutions et
expulsions, tant en pays chrétien qu’en terre d’Islam, elle perdure.

La période de I’émancipation ouvre les portes du ghetto et permettra 1’entrée des Juifs, a titre
individuel, dans la société occidentale. Malheureusement, les pogroms en Europe de I’Est et
I’antisémitisme en Europe de 1’Ouest ne tarderont pas a remettre en question ces acquis, pour
aboutir finalement a 1’effroyable génocide de la Shoah. Aprés cette tragédie marquée une
terrible saignée (six millions de Juifs assassinés), les Juifs trouvent les ressources pour
reconstruire une vie juive en Europe et achever la restauration nationale entamée en Palestine,
ottomane et britannique ensuite, depuis la fin du 19° siecle. « Ce bref survol de [’histoire du
peuple juif révele a [’évidence une existence toujours précaire, souvent a la limite de
["anéantissement. Mais, fait plus singulier encore : la plupart des étapes qui semblaient
mener & la chute ont le plus souvent servi de tremplin & un rebondissement remarquable »',
constate Benjamin Gross, philosophe franco-israélien ayant dirigé le département de
philosophie et pensée juives de I'université Bar-Ilan en Israél.

L’émancipation des Juifs s’inscrit avant tout dans un contexte politique et culturel
déterminant de I’histoire européenne. Sous I’influence des Lumiceres, les sociétés européennes
passent de la définition religieuse traditionnelle de I’appartenance a une adhésion universaliste
fondée sur un critere séculier et une participation directe sans intermédiaire a la communauté
politique. Cette conception véhiculée par les penseurs des Lumieres se concrétisera plus tard
par ’adoption de la Déclaration universelle des droits de I’homme de 1789 qui proclame les
droits du citoyen en des termes purement séculiers. Ce qui a pour effet d’effacer et d’affaiblir
les structures religieuses traditionnelles définissant exclusivement 1’adhésion aux
communautés politiques européennes.

Ce bouleversement politique entraine des conséquences en matiere de relations avec la
population juive d’Europe, seule minorité ethno-religieuse de ce continent. Jusqu’a
I’avénement de 1’émancipation, les Juifs formaient un corps étranger et autonome sur le plan

! Benjamin Gross, « L horizon de la créativité humaine », Pardés, n°45, 2009, p.16.
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organisationnel du culte. De maniere générale, les Juifs étaient des étrangers dans les pays ol
ils vivaient.

Avec I’ouverture des portes du ghetto qu’implique 1’émancipation juridique et politique des
Juifs, les Juifs sont amenés a se redéfinir comme une communauté religieuse parmi les autres
de la nation, et non plus comme un groupe politique distinct bénéficiant d’une autonomie plus
ou moins large. Cette exigence de transformation de I’identité juive formulée en des termes
collectifs en identité individuelle sera pleinement et explicitement formulée par la Révolution
francaise et les éveénements qui en découlent. La formule de Stanislas de Clermont-Tonnerre
selon laquelle « Il faut tout refuser aux Juifs comme nation et tout accorder aux Juifs comme
individus » forgera les contours de lI’émancipation a la frangaise. Quoique différemment
formulés et articulés, les principes fondamentaux de I’émancipation des Juifs seront repris en
Allemagne et dans I’Empire des Habsbourg.

Afin de redéfinir 1’identité juive dans ce contexte inédit d’entrée des Juifs dans la Cité, il faut
donc se débarrasser de certaines caractéristiques spécifiques de la vie juive en diaspora. Il
s’agit surtout de ne plus faire des Juifs des étrangers, des €tres inassimilables ontologiquement
différents de la société d’accueil. Ainsi, les pouvoirs traditionnels et de juridiction des
communautés juives sont abolis. Les Juifs deviennent progressivement des sujets ou des
citoyens comme les autres. Leur vie est donc amenée a se méler aux matrices institutionnelles
des sociétés d’accueil. Sur le plan de la pratique religieuse, la Halakha (la loi juive) ne définit
plus les fronticres de leur vie collective et de leur espace civilisationnel a I’égard de la société
environnante. Ils acquicrent désormais de nouveaux modes de vie et les moyens de réaliser
leur mission civilisationnelle, a condition qu’ils souhaitent encore la poursuivre. Cela entraine
inévitablement un affaiblissement ou un effacement de 1’autorité rabbinique qui voient ses
prérogatives sérieusement rabotées.

Dans un tel contexte de bouleversement des structures traditionnelles juives, la Halakha perd
progressivement son influence te aucun modele hégémonique unique ne la remplace.
L’orthodoxie juive perd son hégémonie et ne devient plus qu’une tendance parmi d’autres au
sein du judaisme. Le principal mouvement qui annonce et accompagne 1’incorporation des
communautés juives dans les sociétés européennes est celui des Lumieres juives, la Haskala.
Son theéme central est la reconstruction de la vie juive, de la tradition et de la civilisation en
accord avec les préceptes des Lumicres et du rationalisme. Cela revient a faire participer les
Juifs au modele civilisationnel et universel émergent tout en ajoutant des ingrédients et des
contours spécifiquement juifs. Bien que la Haskala ne se positionne pas comme un
mouvement antireligieux et que son initiateur, Moses Mendelssohn (1729-1786) insiste méme
sur la stricte observance des commandements religieux, elle nie la domination institutionnelle
exclusive du judaisme rabbinique. Elle met surtout ’accent sur la nécessité de reconstruire
I’existence juive par 1’éducation, la production économique et les activités culturelles et
sociales. Tout cela a travers une intégration croissante a la société européenne. « Pour
Mendelssohn, philosophe éclairé qui ne considérait plus le judaisme comme une « loi
révélée », mais luttait pour en faire une religion rationnelle et moderne, l’'idée d’une
« symbiose judéo-allemande » pouvait apparaitre comme un but et une devise intellectuelle »,
souligne Enzo Traverso, historien italien spécialiste des philosophes juifs allemands. « Ami de
Lessing, il semblait incarner [’avenir du dialogue judéo-allemand a une époque ou les Juifs
n’étaient pas encore des citoyens allemands. En réalité, |’ émancipation ne poursuivra pas ce
dialogue amorcé par Lessing et Mendelssohn. Une fois les Juifs devenus des Staatsbiirger, la
culture allemande commencera a s’interroger sur leur appartenance au Volk germanique et



les philosophes cesseront de discuter pour établir ce que la tradition juive pourrait léguer a
I’Allemagne et ce que les Juifs devraient faire pour devenir des bons Allemands »*.

Au sein du monde juif, les milieux religieux orthodoxes critiquent virulemment la Haskala et
de nombreux aspects de 1’émancipation des Juifs en 1’accusant d’assécher le judaisme et de
mener les Juifs vers 1’assimilation compléte a la société non-juive. Ce type d’accusation que
certains tenants de I’orthodoxie et de I’ultra-orthodoxe proferent encore au 21° siecle illustre
I’aveuglement de ces tendances qui ne se sont jamais résolues a la perte de leur hégémonie.
En réalité, les tenants de 1’émancipation et d’une intégration trés poussée des Juifs aux
sociétés européennes refusent 1’assimilation compléte et condamnent la perte de I’identité
juive. Ils soulevent surtout la question fondamentale de la reconstruction civilisationnelle. La
plupart des penseurs des Lumieres juives préconisent non pas un abandon de la tradition
religieuse, mais une sélection et une réinterprétation du judaisme lorsqu’il s’agit d’envisager
les relations aux autres civilisations environnantes. Ils explorent aussi les voies d’intégration
les plus efficaces aux sociétés environnantes.

Comme le souligne le sociologue britannique d’origine juive polonaise Zygmund Bauman,
I’émancipation n’apparait pas comme un processus contraignant pour les Juifs:
« L’émancipation ne fut pas imposée aux Juifs de [’extérieur. Elle ne s ’empara pas non plus
d’eux sans qu’ils y soient préparés. Elle vint alors que les Juifs attendaient et étaient de plus
en plus impatients. L universalité est le cri de guerre des sous-privilégiés. La modernité
promettait de dévétir chacun de ses vétements communautaires et de le libérer en le réduisant
a une pure essence humaine »°. Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi beaucoup de
Juifs sont séduits par les idées de Progres et de Raison Universelle. C’est grace aux Lumieres
que les juifs avaient été émancipés et pouvaient trouver leur place dans la marche ascendante
de la civilisation européenne, en brisant les barrieres opposées par les préjugés antisémites
rétrogrades et obscurantistes.

De maniere significative, I’émancipation est formulée en fonction de prémisses spécifiques a
la condition juive. Loin d’y voir une manicre de fuir leur identité juive ou de la dissimuler, les
Juifs de I’émancipation cherchent a se reconnaitre comme Juifs dans le sujet émancipé de la
modernité. « Le juif émancipé a vu l’émancipation comme une expression de son judaisme »,
précise le philosophe francais Bruno Karsenti dans une analyse d’un texte important de Leo
Strauss. « Cela ne veut pas dire du tout qu’il ait été amené a faire de |’émancipation
un produit du judaisme. La différence est essentielle. Elle indique qu’on a affaire a une
rencontre, contingente dans son irruption, et non a un rapport causal empreint de nécessité.
Au niveau de [’égalité politique, et pour autant que cette égalité politique visait a se traduire
en égalité sociale, nombre de juifs ont saisi ou voulu saisir une chance de vivre
la Galout sous une autre forme que celle qui leur avait été jusqu’alors imposée. Pour
employer le langage de Strauss, ils ont entrepris de « rester juifs » en tant que modernes,
parce qu’ils ont discerné dans la condition moderne [’espace inédit d’une modification, et
non d’une abolition, de la condition juive. Ils ont cru a la disparition des discriminations,
parce qu’ils ont chargé cette disparition du sens méme de leur histoire, a ce moment ou elle
rencontrait un Etat qui prétendait ne plus discriminer »".

* Enzo Traverso, « Les Juifs et la culture allemande. Le probléme des générations intellectuelles », Revue
germanique internationale, janvier 1996, p.18.

? Zygmund Bauman, « Visas de sortie et billets d'entrée : les paradoxes de I'assimilation juive », Tumultes, 2003-
2004 n°21-22, p.281.

* Bruno Karsenti, « « Si je me bats seulement pour moi, que suis-je ? » Leo Strauss et 1'élection des Juifs »,
Etudes philosophiques, 2014 n°111, p.281.



Sans se laisser bercer par des promesses lyriques et envoltantes, les Juifs saisissent le
caractere inédit de 1’émancipation. Ils y voient une occasion qui ne se présente que rarement
pour enfin envisager 1’avenir au sein des sociétés européennes avec moins de méfiance et
d’appréhension. Comme 1’a trés justement écrit Jacob Katz, historien israélien d’origine
hongroise spécialiste de 1’émancipation, « La majeure partie de la communauté juive, et plus
spécialement les tenants des Lumieres (les maskilim), accepta |’émancipation comme une
délivrance bienvenue. [...] Telle qu’elle fut congue par ses initiateurs, |’émancipation devait
fournir une nouvelle perspective et un futur pour les communautés juives. L’abolition du
statut d’étranger devait remplacer [’attente messianique issue de la prédication d’étrangers
sur un sol étranger. Selon cette conception, il devait étre concédé aux différents « segments de
la nation » un home dans leur milieu ou dans leur environnement respectif, réussissant ainsi,
pour chaque individu, en accord avec les statuts légaux et politiques, ce que [’attente
messianique avait tenté d’obtenir pour la nation tout entiére »>. Cette attitude saute aux yeux
quand on observe la maniere dont les Juifs commencent a participer a la vie politique et
culturelle des sociétés modernes dés la seconde moitié du 19° siecle. Adhérant a des cercles
ouverts, beaucoup de Juifs délaissent les institutions juives. Au sein des sociétés européennes,
les Juifs commencent a devenir des acteurs déterminants et influents dans les domaines
littéraires, artistiques, académiques et journalistiques. Leur visibilité sociale devient
remarquée, surtout en Allemagne et en Autriche, moyennement en France ou en Grande-
Bretagne.

D’apres Zygmund Bauman, « L’émancipation juridique des Juifs occidentaux eut lieu a
[’apogée des Lumieres, au beau milieu de l’espoir de remplacer les prisonniers des préjugés
communautaires par les membres de [’espece humaine. Les Lumieres répandirent le projet
d’émancipation par ['universalisation comme un projet viable, et proposerent en méme temps
une méthode a toute épreuve pour le réaliser : la culture, la Bildung, |’amélioration de soi.
Cette méthode comprenait l’acquisition de tout ce qui était bon a acquérir et la suppression
de tout ce qui était mauvais et méritait d’étre supprimé »°. Les Juifs commencent donc a
participer a des mouvements qui leur étaient jusqu’a présent inaccessibles. Parce qu’on les
refusait dans les cercles et les groupes les plus conservateurs des classes dominantes, les Juifs
se montrent actifs dans les mouvements et les secteurs les plus libéraux. Ils brillent dans les
branches académiques les plus récentes et les plus critiques comme la sociologie, mais aussi
dans les secteurs de la presse les plus éclairés et libéraux, avec une fougue et une intensité que
leurs détracteurs jugent typiquement juives. Le message libéral et universel incarné en
apparence dans ces activités est souvent considéré comme 1’essence de la civilisation juive.
Cela implique I’abandon du repli sur soi ou sa communauté, remplacée par une participation
active a la société globale et a sa civilisation. Pour certains, cette orientation permet aux Juifs
de poursuivre leur mission aupres des nations. Elle ne se trouve plus incarnée dans les
principes ou les dogmes du judaisme rabbinique méme si elle en retient, de maniere déformée,
certains traits spécifiques. C’est ce qui explique pourquoi de nombreux adoptent les attitudes
civiques et libérales. Leurs activités intellectuelles sont percues comme réactualisant
I’héritage juif universaliste qui avait été brimé au Moyen-Age en particulier et sous 1’ancien
régime en général, et comme redonnant de I’importance aux principes €thiques et universels
exprimés dans la tradition prophétique juive.

5 Jacob Katz, Hors du ghetto : émancipation des juifs en Europe 1770-1870), Paris, éd. Hachette, 1984, pp.73-
74.
% Zygmund Bauman, op. cit., p.284.



3. Assimilation et créativité

Par définition la créativité et les réalisations culturelles sont publiques et hautement visibles.
C’est pourtant dans ce domaine précisément que les Juifs en voie d’assimilation sont, en regle
générale, massivement surreprésentés. « Les Juifs qui aspiraient a étre acceptés dans la
société, mais qui avaient du mal a entrer dans les cercles allemands ont dii trouver une fagcon
commode de montrer leur appartenance a la société en général en prenant place dans un
public mixte au concert et au thédtre. Lire a la maison ne comportait pas, bien sir, cette
dimension publique »'. Dans nombre de centres artistiques allemands ou francais, les concerts
symphoniques et les premieres théatrales finissent par jouer, pour les Juifs en voie
d’assimilation, le méme role que joue la messe hebdomadaire rituelle pour la partie non-juive
de la classe moyenne !

Cet engouement pour la culture est formidablement restitué par Stefan Zweig, une des figures
les plus emblématiques de cette maniere d’étre juif. Dans Monde d'Hier, souvenirs d'un
Européen, 1’autobiographie que cet écrivain juif autrichien écrit quelques mois avant de se
suicider en 1942, il décrit comment les Juifs ont contribué au rayonnement culturel de Vienne
des lors qu’ils deviennent des sujets émancipés de I’Empire austro-hongrois. Comme si cette
situation inédite conduit les Juifs a remplir une mission sacrée : « Les Juifs trouverent a
Vienne une tdche personnelle a remplir. Au cours du siecle passé, le culte des arts avait perdu
en Autriche ses gardiens et protecteurs traditionnels : la maison impériale et I’aristocratie.
[...] Afin de maintenir les concerts philharmoniques a leur ancien niveau, de rendre
[’existence possible aux peintres et aux sculpteurs, il fallut que la bourgeoisie juive sautdt sur
la breche, et ce fut justement [’orgueil et I’ambition de la bourgeoisie juive de paraitre la au
premier rang afin de maintenir dans son ancien éclat la renommée de la culture viennoise.
Les Juifs avaient toujours aimé cette ville et s’y étaient acclimatés de toute leur dme, mais
seul leur amour de [’art viennois leur permit de sentir qu’ils avaient pleinement acquis droit
de cité, qu’ils étaient véritablement devenus des Viennois »>. 1’écrivain viennois établit donc
clairement un lien entre émancipation politique et engouement culturel.

Mais ce livre testament de Zweig qui a fui le nazisme pour s'exiler a Londres deés 1934, puis
au Brésil en 1941, est également le témoignage sincere déchirant de ce qu’il a per¢gu comme
un age pour la création culturelle et les avant-gardes auquel les Juifs sont indissociables. Cette
caractéristique est méme spécifique aux Juifs : « C’est une part immense que la bourgeoisie
juive a prise au développement culturel de Vienne. Les Juifs constituaient un véritable public,
ils remplissaient les thédtres, les salles de concert, ils achetaient les livres, les tableaux, ils
visitaient les expositions, ils étaient partout, avec leur compréhension plus mobile et moins
liés par la tradition, promoteurs et champions de toutes les nouveautés. Presque toutes les
grandes collections d’ceuvres d’art du 20° siecle avaient été constituées par eux, presque
toutes les recherches sur artistiques avaient été rendues par eux ; sans l’'intérét stimulant que
la bourgeoisie juive ne cessait d’accorder a ces choses, et compte tenu de [’indolence de la
cour, de [’aristocratie et des millionnaires chrétiens qui préféraient consacrer leur argent a
leurs écuries de chevaux de courses et a leurs chasses plutot qu’a [’art, Vienne serait restée
aussi en retard sur Berlin dans le domaine artistique que I’Autriche demeurait en retard sur
[’Allemagne dans le domaine politique ». Et Stefan Zweig d’ajouter en insistant :
« Quiconque, a Vienne, voulait imposer une nouveauté, comme [’hote étranger qui cherchait
a étre compris et a se gagner un public, en était réduit a s’adresser a cette bourgeoisie juive.

7 Jacob Katz, op. cit., p.80.
¥ Stefan Zweig, Le Monde d’hier, souvenirs d'un Européen, Paris, Le Livre de poche, pp.37-38.
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[...] Les neuf dixiémes de ce que le monde célébrait comme la culture viennoise du 19° siecle
. L. . . . . L. Co e . . 9
avaient été favorisés, soutenus, voire parfois créés par la société juive de Vienne »°.

L’effondrement des murs du ghetto dans lesquels les Juifs ont vécu pendant de nombreux
siécles leur a ouvert le domaine élargi de la créativité. L’intensité et le mode de leur
participation tels que le décrit Stefan Zweig avec lyrisme et nostalgie les distinguent et font
ressortir leur spécificité méme si, et c’est le paradoxe le plus saisissant, ils ne cherchent qu’a
s’assimiler au monde dans lequel ils vivent. Une particularité qui n’échappe évidemment pas
au regard aiguisé de Stefan Zweig : « En se défaisant de leurs caracteres spécifiques, les Juifs
atteignaient a un tres haut accomplissement de [’¢lan millénaire qui les portait vers le
spirituel. Une énergie intellectuelle qui, pendant des siecles, n’avait pas trouvé sa voie se liait
a une tradition déja un peu lasse, elle la nourrissait, la ranimait, [’exaltait, la rafraichissait
par Iapport d’une force neuve et grdce d une activité infatigable »'°.

Si cette culture judéo-allemande, unifiant de la période qui va de la fin du 19° siécle jusqu’a la
montée du nazisme I’Allemagne et I’Empire austro-hongrois, a donné au monde des esprits
aussi brillants et avant-gardistes qu’Albert Einstein et Sigmund Freud, Franz Kafka et Karl
Kraus, Arnold Schonberg et Gustav Mahler, Edmund Husserl et Theodor Adorno, Georg
Lukacs et Hannah Arendt, Ernst Bloch et Walter Benjamin, il ne faut pas non plus oublier que
la principale caractéristique des communautés juives de culture allemande c’est le désir
d’assimilation. Une lettre écrite en 1916 par I’industriel juif allemand Walther Rathenau
montre jusqu’au pouvait aller cette attitude: «Je n’ai et je ne connais aucun sang que
[’allemand, aucune autre ethnie, aucun autre peuple que l’Allemand. Si [’'on m’expulse de ma
terre allemande, je continuerais a étre allemand, et rien n’y changera... Mes ancétres et moi-
méme nous nous sommes nourris de la terre allemande et de l’esprit allemand... et nous
n’avons eu aucune pensée qui ne fut pour ’Allemagne et allemande »'1 11 serait faux de ne
voir dans cette soif d’acculturation que simple arrivisme : elle pouvait aussi exprimer des
convictions sinceres et authentiques. Le regard critique que porte Gershom Scholem,
philosophe et philologue israélien spécialiste de la Kabbale, sur les Juifs allemands nous
permet de mieux saisir les déclarations d’amour que lance Rathenau a 1’Allemagne. Né a
Berlin en 1897 dans une famille bourgeoise juive des plus conformistes, Scholem est formé a
la culture allemande dans les meilleures universités du pays. Il a pris la mesure de la force
d’attraction de 1’assimilation a la culture allemande. «Je voudrais dire un mot sur le
phénomene de [’assimilation qui, a ’époque de ma jeunesse, a joué un role si important dans
la vie des Juifs allemands. Des facteurs tres différents entraient la en jeu. Un jeune Juif au
début de ce siecle [20° siecle], s'il n’était pas issu de la minorité rigoureusement orthodoxe,
se trouvait en face d’un processus d’effilochement spirituel du judaisme de plus en plus
important. 1l y avait quelque chose d’atmosphérique qui vous pénétrait de [’extérieur ;
quelque chose de conscient ou le désir d’abdication de soi croisait de fagon dialectique le
désir de dignité humaine et de fidélité a soi-méme ; une sorte de rupture consciente avec la
tradition juive dont des fragments on ne peut plus disparates et souvent bizarres subsistaient
encore ¢a et la, atomisés, et de glissement, qui n’était pas toujours conscient, dans un monde
destiné a la remplacer »12

Cette réflexion lucide sur son univers familial et culturel se trouve illustrée par le syncrétisme
culturel et religieux dans lequel de nombreux Juifs allemands baignent pendant cette période.
Rétrospectivement, il peut parfois prendre des allures ou des contours grotesques, mais les

? Stefan Zweig, op. cit., pp.38-39.

10 Stefan Zweig, op. cit., p.40.

"' In Isaiah Berlin, Trois essais sur la condition juive, Paris, éd. Presses Pocket, p.129.
'2 Gershom Scholem, De Berlin a Jérusalem, Paris, éd. Albin Michel, p.56.
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Juifs de cette période et de ces pays les ayant émancipés y ont vu une symbiose ne signifiant
pas effacement complet de leur identité juive, mais enrichissement au contact d’une culture
qu’ils jugent enrichissante. Dans son autobiographie, Gershom Scholem revient sur les fétes
de Noél célébrées par ses parents en insistant sur la confusion qui peut y régner et sur le désir
d’assimilation qui s’y exprime : « Il y avait des rotis de lievre ou d’oie, ’arbre de Noél
décoré, acheté par ma mere au marché de Noél de [’église Sankt Peter et la grande
distribution de cadeaux pour les domestiques, les parents et les amis. On prétendait que
c’était une féte populaire allemande et que nous ne la fétions pas en tant que Juifs, mais en
tant qu’Allemands. Une tante qui jouait du piano exécutait pour la cuisiniere et pour la
femme de chambre « Stille Nacht, Heilige Nacht », (Douce nuit, sainte nuit). [...] Le portrait
de Herzl (fondateur du sionisme politique) se trouvait sous [’arbre, dans un cadre noir et ma
mere me dit : “'Puisque tu t’intéresses tellement au sionisme, nous avons cherché pour toi ce
portrait’’. Depuis, je quittais la maison le jour de Noél »1%. Scholem quittera I’ Allemagne en
1923 pour s’installer en Palestine, persuadé que les Juifs n’avaient pas leur place en tant que
tels dans la société et la culture allemandes.

En I’espace de quelques années, de nombreux Juifs assimilés de la génération de Gershom
Scholem d’abord sont bercés par le réve d’une assimilation totale concue comme un idéal
universel et humaniste, une assimilation vis-a-vis de laquelle le judaisme peut méme
apparaitre comme un archaisme inutile et génant, étriqué et obscurantiste, pour prendre enfin
conscience de la réalité et s’apercevoir qu’ils ne peuvent se débarrasser de leur identité juive.

Comme si les communautés juives ne peuvent réellement et pleinement étre intégrées par la
société environnante. Elles partagent quelques-unes des déterminations essentielles d’un
peuple paria, selon la définition classique de Max Weber : un groupe dépourvu d’organisation
politique autonome, et caractérisé par des privileges négatifs, tant sur le plan politique que
social.

Ainsi, Les Juifs forment un « sous-groupe » dans la société allemande ou autrichienne, une
sorte de « caste » marquée par un profil social bien particulier : ils appartiennent aux classes
moyennes avec une spécialisation dans le commerce et dans les professions libérales, sont
exclus des carrieres d’Etat (a ’exception de la France, la Belgique, I’Italie et les Pays-Bas),
possedent un haut niveau d’instruction et préservaient leur homogénéité sociale grace a une
forte tendance a I’endogamie (liée autant a la structure repliée de la communauté qu’a
I’exclusion dont elle faisait I’objet). Le résultat fut la naissance d’une intelligentsia paria trés
riche d’esprits anticonformistes, voire révolutionnaires.

C’est la raison pour laquelle tant de Juifs allemands vont contribuer a 1’atmosphére €lectrique
et d’avant-garde qui impregne la culture de la République Weimar. Ils font de 1’ Allemagne un
laboratoire culturel de la modernité, de 1’avant-garde culturelle, avant d’étre tous expulsés
d’Allemagne apres le tournant de 1933. L’historien américain lui-méme issu d’une famille
juive allemande, Peter Gay (Peter Joachim Frohlich), a forgé 1’expression de « marginaux de
I’intérieur » (outsiders as insiders)"* pour désigner tous ces Juifs allemands s’illustrant durant
cette courte période (1918-1933) de I’histoire allemande.

Avec I’exode des Juifs allemands qui s’opére entre 1933 et 1938, on assiste a un véritable
transfert culturel vers le monde anglo-saxon, et tout particulierement les Etats-Unis. Pour tous
les observateurs du monde juif et de la culture américaine, cet exil sans retour des Juifs
allemands a profondément et durablement transformé la culture américaine pour en faire un
véritable phare tant dans les universités, la musique, le théatre et le cinéma. Comme le

13 Gershom Scholem, op. cit., p.59.
' Peter Gay, Le suicide d une république. Weimar 1918-1933), Paris, éd. Gallimard, 1988, p.12.
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souligne Enzo Traverso, « certains historiens ont méme parlé, a ce propos, d’un véritable
déplacement de I'axe du monde occidental d’un cété a 'autre de ['atlantique »"

5 Enzo Traverso, Judaisme allemand et cosmopolitisme, Matériaux pour [’histoire de notre temps, n°84,
octobre-décembre 2006, p.10.
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4. Assimilation et antisémitisme

Certains groupes voient dans 1’émergence des Juifs un facteur positif pour la culture civique
et nationale nouvelle. Toutefois, dans de nombreux milieux ou leur activité est liée a des
bouleversements sociaux a longue portée ou au développement national, les éléments les plus
conservateurs les plus réactionnaires consideérent 1’intégration et 1’assimilation d’un ceil peu
favorable. De nombreux cercles voient surtout la participation active et visible aux activités
culturelles et a toutes les expressions de la modernité comme une manifestation d’'une main
tentaculaire des Juifs sur la nation. Quant a I’enthousiasme culturel affiché par les Juifs et
I’exhibition obsédante de la noblesse culturelle qui les isolent de la classe moyenne du pays
fournissent surtout une preuve supplémentaire de leur indéracinable caractere étranger a la
nation. « L entrée des Juifs comme groupe dans le corps de la société allemande ne signifiait
pas une intégration réelle dans une partie, une couche ou un secteur de celle-ci. Elle signifiait
plutot la création d’un sous-groupe a part qui ressemblait a la classe moyenne allemande par
certains cotés »'°. » Plus que toute autre chose, ce qui maintenait les Juifs en voie
d’assimilation a 1’écart de toute section établie de la majorité est précisément leur zele a
s’assimiler, ce qui déforme le conformisme qu’ils observent avec passion en une prétention
bien trop accentuée qui les rend davantage antipathiques aux yeux des segments les plus
conservateurs et les nationalistes.

Par une espece de tour de passe-passe qui se retourne insidieusement contre les Juifs en voie
d’assimilation, plus ils ressemblent a leurs concitoyens et se conforment aux usages et a la
culture du pays, plus ils suscitent I’hostilit¢ de certains milieux. Comme 1’observe justement
Zygmunt Bauman, « Pour la société moderne, il était plus facile d’absorber les communautés
Jjuives traditionnelles respectant [’orthodoxie et dont [’évidente singularité amusait. Elle avait
beaucoup plus de mal a affronter la mobilité dévorante des « Juifs non-juifs » qui effacait les
frontieres et qui, entre autres, compromettait aussi l’indispensable sécurité basée jusque-la
sur des appartenances non problématiques. Sous la double pression de [’hostilité des non-
Juifs et des paradoxes internes de la tendance a l’assimilation, les assimilés passionnés de
culture se mirent eux-mémes dans une situation exactement inverse a celle qu’ils cherchaient.
Malgré eux, ils étaient constitués en un élément social partiellement mis a [’écart, bien que
cet élément n’ait pas été une communauté d’exclusivité sociale, mais une attirance sociale
entre semblables »"".

Si en I’espace de deux générations, les Juifs allemands se sont transformés en une
communauté relativement aisée, constituée essentiellement de classes moyennes et
appartenant pleinement aux différentes couches de la bourgeoisie cultivée en trouvant dans la
culture une voie privilégiée de germanisation, ils sont percus par la plupart de leurs
compatriotes comme un corps étranger a la nation. Ils ont beau étre des citoyens du Reich,
connaitre et produire les grandes ceuvres de la culture allemande, ils ne sont que des Juifs sans
racine et dévorés d’ambition. Les murs du ghetto ont certes ét¢ détruits, ceux de la non-
acceptation demeurent bien solides.

Ce phénoméene ne se manifeste pas qu’en Allemagne. Ainsi, en France, ou I’assimilation
culturelle n’a ni remplacé ni précédé I’émancipation politique, on peut voir des Juifs intégrer
des secteurs d’activités auxquels les Juifs allemands n’ont pas acces en dépit de leur mobilité
économique et leur assimilation culturelle. Un nombre considérable de « Juifs d’Etat », hauts

16 Jacob Katz, op. cit., p.152.
"7 Zygmund Bauman, op. cit., p.287.
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fonctionnaires, officiers, professeurs de I’enseignement supérieur, ministres prosperent au sein
de la République pour laquelle ils se dévouent corps et ames.

Cette différence fondamentale dans le modéle d’intégration adopté ne crée pourtant pas de
tableaux différents en matiére d’antisémitisme. Ainsi, i est également reproché aux Juifs
frangais « fous de la République » d’en faire trop et de se prendre pour ce qu’ils ne seront
jamais : des vrais Francais. Dans ses Réflexions sur la question juive, qui rappelle de pres le
portrait du critique littéraire Marcel Schwob brossé par Léon Daudet dans ses Souvenirs,
Jean-Paul Sartre sonde la mentalit¢ de D’antisémite qui méprise le savant juif capable
seulement de gloser, de disséquer scientifiquement, en philologue, I’ccuvre de Racine tandis
que lui, Frangais de souche, la « possede ». « Peut-étre que le Juif parle un francais plus pur
que je ne le fais — dit ['antisémite sartrien — peut-étre connait-il mieux la syntaxe, la
grammaire, peut-étre méme est-il écrivain : il n’importe. Cette langue, il la parle depuis vingt
ans seulement et moi depuis mille ans. La correction de son style est abstraite, apprise ; mes
fautes de frangais sont conformes au génie de la langue »18 A I’antijudaisme chrétien se
substitue donc un antisémitisme moderne s’affirmant comme une variante du nationalisme de
« la terre et des morts », comme attitude romantique et conservatrice de refus de la modernité,
comme code culturel qui consiste a transformer le Juif en catalyseur d’une identité négative.
Dans un monde sans reperes, ou il n’occupe plus une place héritée, 1égitimée par la tradition,
assurée par 1’autoreproduction d’une société immobile, I’individu déraciné peut se fabriquer,
grace a I’antisémitisme, une identité négative, en se démarquant du Juif, 1’étranger porteur de
toutes les valeurs détestées. C’est I'idéologie de Drumont, Barrés et Maurras, les seuls
écrivains antisémites explicitement cités par Sartre, avec Céline et Drieu la Rochelle. C’est
I’antisémitisme des antidreyfusards, de 1’Action francaise et des campagnes contre la
« République juive ».

En Allemagne, I’antisémitisme va remplir la fonction d’un code culturel nécessaire a la
définition d’une identit¢ allemande problématique : le culte de 1’Allemagne ancestrale et
aristocratique s’oppose a la modernité considérée comme juive. L’identité nationaliste
allemande se définit donc par opposition a la judéité. L’association des Juifs a la modernité, a
la démocratie et cosmopolitisme devient un des traits permanents de 1’antisémitisme. « Les
Juifs constituent ainsi un éléement incontournable dans ["opposition
entre Kultur et Zivilisation — le débat qui marque toute la culture allemande au tournant du
siecle —, a laquelle semble se superposer en termes presque parfaits une dichotomie
irréductible entre germanité et judéité. Selon les termes de ce débat, le juif incarne la mobilité
de [l'argent et de la finance, le cosmopolitisme et [’'universalisme abstrait, le droit
international et la culture urbaine « dégénérée ». L’Allemand, en revanche, est enraciné dans
une terre, crée sa richesse par le travail et non grdce a des opérations financieres, possede
une culture exprimant un génie national, ne congoit pas les frontiéres de son Etat comme des
constructions juridiques abstraites, mais comme les marques d’un “espace vital’” »"° .

Afin de maintenir solidement les Juifs a I’extérieur des limites dans les conditions de
I’émancipation, on a désormais besoin d’un autre critere : un critere qui prive la conversion
religieuse ou culturelle de pouvoir, et ote tout sens aux définitions de soi individuelles.
« L’idée de race a fourni le principe de ségrégation que l’on cherchait, elle était promue par
la science de [’époque, mais elle fut bientot adoptée par les élites politiques soucieuses de
garder les frontieres de leur territoire. Avec le racisme qui écartait d’'un coup de coude les
modes traditionnels de mise a [’écart des Juifs, les derniers bureaux de vente des billets

'8 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Gallimard, Paris, 1954, p.28.
% BEnzo Traverso, « Judaisme allemand et cosmopolitisme », Matériaux pour [’histoire de notre temps, avril
2006, n°84, p.8.
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d’entrée pour la société « des hommes en tant que tels » fermérent »*. Ces themes sont repris
de facon croissante par les mouvements antisémites naissants a travers I’Europe. En insistant
sur le caractéere unique des Juifs et sur leur incapacité a s’assimiler pleinement, ces
mouvements antisémites finissent par définir les Juifs comme une caste étrangere ou une race
ontologiquement différente et inférieure a la fois. Ironie de I’histoire, c’est précisément
lorsque les Juifs s’efforcent de devenir comme les autres, de faire preuve d’un conformisme et
d’un mimétisme des plus déconcertants qu’on leur renvoie virulemment en pleine figure leur
différence irréductible, leur altérité insurmontable. Bruno Karsenti a merveilleusement
souligné les contours de cette situation tragique : « C’est dans et sur la base de [’égalité qu’on
réactive de l’inégalité. “’lls ne sont pas pareils, quand bien méme ils le semblent, aussi
profondément le semblent-ils’’ : on le sait bien, c’est la I’énoncé antisémite cardinal, son
raisonnement structural, la reproduction de la différence @ méme [’identité. Enoncé
antisémite qui est [’envers, mais pas le contraire, d’un énoncé juif, en [’occurrence celui du
Jjuif moderne. On s’exprime alors ainsi : “C’est dans [’identité avec les gentils que nous
sommes nous-mémes, ¢ est-a-dire que nous restons juifs’’. Or lorsque les juifs décident de ne
pas le rester, lorsqu’ils optent pour [’assimilation, c’est [’autre versant de [l’énoncé qui
inexorablement les rattrape : “'Vous l’étes encore, méme et surtout lorsque vous dites ne plus
I’étre du tout”” »*'.

20 Zygmunt Bauman, op. cit., p.289.
2! Bruno Karsenti, op. cit., pp.553-554.
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5. Une tension féconde, singuliere et universelle a la fois

Nous nous sommes penchés sur ce processus d’émancipation et d’assimilation des Juifs, car
nombre de traits déja présents chez les Juifs et la nation d’accueil se retrouveront plus tard : la
division des Juifs en communautés d’origines diverses, la modification des rapports entre le
judaisme et le monde, I’incertitude touchant la définition des ensembles communautaires
(religieux, et culturels) et enfin, la relation entre judaisme et modernité. L’émancipation, en
effet, constitue une forme de socle a partir duquel se formuleront ensuite les stratégies et les
projets collectifs de 1’existence juive : I’acquisition de la citoyenneté pleine et entiere du pays
de résidence et, simultanément, la « régénération » ou la normalisation de la vie juive, ce qui,
en France et en Allemagne, par exemple, signifie I’intégration ou méme I’assimilation.

L’assimilation comme élan vers le monde non-juif, emporte un nombre considérable de Juifs.
Cet ¢lan leur permet d’entrer dans le si¢cle et dans la modernité. C’est un apprentissage des
phénomenes politiques modernes tels que la nation et la démocratie, 1’acquisition des valeurs
bourgeoises, et de celles aussi du progres et de I’exigence égalitaire.

Jusqu’a un certain point, cette assimilation est réussie. Elle se heurte néanmoins a une
discrimination sociale et a I’exclusion de facto dans certains pays et dans certains secteurs
activité, mais surtout a 1’antisémitisme. C’est ce qui conduit certains a considérer ce
d’activité, rtout a I’ant t C’est duit cert d
processus comme une impasse dans laquelle s’engouffrent naivement les Juifs en quéte
d’assimilation. Zygmunt Bauman compare les Juifs a des voyageurs porteurs d’un billet
devenu périmé en cours de voyage : « Il y avait une contradiction irrémédiable entre les
conditions a remplir pour obtenir des visas de sortie du ghetto, et celles qu’il fallait respecter
pour acheter les billets d’entrée dans [’humanité universelle. Comme les voyageurs allaient
bientot le découvrir avec accablement, la monnaie universelle qui achetait les visas de sortie
. . ; . , ;20
n’avait pas cours chez ceux qui vendaient les billets d’entrée »*.

Faut-il pour autant dénoncer et condamner le modele d’intégration auquel ces Juifs se sont
accrochés ? L’histoire des Juifs d’Europe se termine-t-elle inévitablement a Auschwitz-
Birkenau ou a Treblinka ? Il est évidemment tentant d’envisager les expériences juives
européennes a la lumiére de ce qui est advenu et le bonheur qu’ont éprouvé les Juifs en quéte
d’assimilation a travers le fil rouge de I’antisémitisme. Mais ce serait une faute d’appréciation
et un manque d’honnéteté intellectuelle de considérer qu’ils devaient savoir ce qui se
produirait entre 1933 et 1945. Par ailleurs, méme lorsqu’ils ont survécu a la Shoah, ils ont
poursuivi ailleurs cette quéte inlassable d’étre comme les autres, quitte a continuer de se faire
les meilleurs interpretes de la société a laquelle ils souhaitent désespérément appartenir. A cet
¢gard, ’exemple des Juifs américains en est une belle illustration et le Zelig de Woody Allen
son incarnation la plus paroxystique.

D’aucuns n’hésitent pas a moquer ou dénigrer cette volonté acharnée de s’intégrer en
s’identifiant a la majorité de la société¢ d’accueil. Ce souci d’identification est méme remis en
doute, car considéré comme sonnant faux. Pourtant, les exemples sont trop nombreux pour
qu’ils soient considérés comme anecdotiques. Comment expliquer que le God Bless America
d’Irwing Berlin, auteur-compositeur et interprete américain d'origine juive russe puisse
reproduire les mémes élans patriotiques des discours et des écrits de Walter Rathenau, cet
industriel allemand qui deviendra ministre des Affaires étrangeres allemand quelques mois
avant d’étre assassiné en 1922. Si le premier a compos€ la chanson patriotique souvent
considérée comme l'hymne national officieux américain dans laquelle il clame « Jurons

** Zygmunt Bauman, op. cit., p.282.
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allégeance a un pays libre, Soyons reconnaissants pour une patrie si juste, En élevant nos
voix dans une priere solennelle » ou encore « Dieu, bénis I'Amérique, la terre que j'aime,
Dieu, bénis l'Amérique, mon doux foyer », le second se veut l'exemple d'une assimilation
culturelle et nationale réussie, affirmant que « seul du sang allemand coule en moi » ou
encore que « les Juifs d’Allemagne ne sont rien d’autre qu’'une tribu allemande de plus ». En
apparence, rien ne réunit Irwing Berlin, ce petit immigré juif de Russie ayant conquis
I’Amérique et Walther Rathenau, cet industriel juif allemand richissime qui négocie avec les
grands de ce monde pour effacer la dette de guerre de I’Allemagne et permettre a la
république de Weimar de contourner les stipulations des traités de paix. Pourtant, ces deux
hommes, ces deux Juifs déclamant leur patriotisme avec panache, affirment une volonté
identique de se fondre dans la société globale et d’apparaitre comme des citoyens
exemplaires.

L’historien francais Patrick Cabanel, spécialiste des protestants de France, s’est penché sur le
processus d’assimilation des Juifs en s’appuyant sur I’image d’une carte a jouer sur laquelle
on trouve deux inscriptions : « “’Il est bon d’étre francais’’ (ou allemand, etc.). A [’envers,
Il est bon de ne pas étre juif’’. Quelle face compte le plus ? Le bonheur positif ou le bonheur
négatif ? ». Et de conclure trés justement: « L’essentiel, dans [’expérience des Juifs, a
probablement porté sur [’articulation nécessaire, parfois difficile ou douloureuse, sans doute
féconde entre les eux faces de leur étre social ». Comme Leonard Zelig, les Juifs vivent un
dédoublement, une tension en cherchant a s’identifier étroitement avec la nation au sein de
laquelle ils vivent.

Cette tension, cette dualité intérieure, ce rapport complexe entre fidélité et désir d’assimilation
a caractérisé I’expérience des Juifs européens depuis leur entrée dans la modernité au 19°
siecle. Elle traduit la nécessité de trouver sa place dans une société ou les Juifs sont a la fois
minoritaires et diasporiques. Cette double condition nourrit leur interrogation sur les rapports
qu’ils sont amenés a entretenir avec la société dans laquelle ils vivent, mais aussi leur
interrogation sur leur propre identité. Ce qui signifie clairement que 1’identité juive
contemporaine s’inscrit dans ce double rapport, tant avec eux-mémes qu’avec les autres.

La permanence de questionnement obsédant et fécond implique donc que 1’identité juive ne
constitue pas un marqueur monolithique figé dans le temps et les esprits. Il s’agit plutdt et
surtout d’une variable qui se construit en fonction de conditions historiques précises. « Dans
le contexte de la modernité, la judéiteé, c’est-a-dire, le rapport subjectif que les juifs
entretiennent avec le monde juif, participe plus que jamais a cette construction. La question
de lidentité y est individuelle avant d’étre communautaire, et les réponses multiples
auxquelles elle donne lieu participent a la définition toujours inachevée d’une identité juive
qui ne saurait se réduire a une trop simple délimitation »23.

Depuis I’émancipation et ’entrée des Juifs dans la modernité, aucune définition précise de
I’identité juive n’a été arrétée définitivement et unanimement par les Juifs. Le judaisme
orthodoxe s’en tient certes a une définition invariable (est juif, celui qui est né de mere juive).
Mais en raison de toute une série de facteurs, cette définition n’est pas partagée par un nombre
considérable de Juifs, et tout particuliecrement ceux étant issus de mariages mixtes dans
lesquelles la mere n’est pas juive. « On n’appartient pas a la population juive. Ce n’est pas le
nombre des grands-parents juifs qui distingue socialement les juifs des non-juifs, mais leur

N

volonté de continuer a affirmer d’une maniere ou d’une autre [’identité juive de leur(s)

> Chantal Bordes-Benayoun et Freddy Raphaél, « Dominique Schnapper, sociologue de I’interrogation juive »,
Revue européenne des Sciences sociales, n°135, 2006, p.146.
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grand(s)-parent(s) »2*. Le désir de se reconnaitre ou non dans une histoire et une culture
particuliéres peut évoluer en fonction de I’incidence d’événements individuels et collectifs,
puisque la société autorise une relative « multiplicité des roles, des appartenances et des
fidélités ». A cela s’ajoute le regard de « 1’autre » qui s’efforce parfois d’enfermer le Juif dans
une essence a laquelle il ne saurait échapper. Etre juif, c’est & la fois se reconnaitre et étre
reconnu comme tel par les autres. Cette double désignation ¢éloigne I’identification de la
judéité de toute définition canonique. Il faut donc admettre que le périmétre de 1’identité juive
évolue sans cesse au gré de la volonté individuelle de s’y référer, et de la situation plus ou
moins favorable dans laquelle peut s’exprimer cette revendication.

Sur certains aspects, le processus d’assimilation des Juifs d’Europe revét certaines
spécificités. Ainsi, aux préjugés nationaux ou sociaux entre différents groupes, entre la société
d’accueil et les immigrants, s’ajoute l’antisémitisme moderne. L’accent est alors mis
davantage sur la différence des Juifs et sur leur relation a la société d’accueil.

Chantal Bordes-Benayoun et Freddy Raphaél, tous deux spécialistes en sociologie juive,
insistent tout particuliérement sur cette dimension de 1’expérience juive : « Si le destin juif est
exceptionnel, il n’est pas sociologiquement « ineffable » et il est susceptible d’informer
d’autres réalités et expériences. Particulier et universel doivent étre indissociablement pris en
compte. Les identités dans les sociétés modernes ne sont jamais totalement closes sur elles-
mémes et elles oscillent entre ces deux poles, en d’autres termes entre distance et proximité
avec d’autres. Elles sont enfin le fruit de combinaisons et conciliations de multiples
références et options, inhérentes a la société démocratique qui les autorise et propres a la
condition diasporique qui les met en tension »2

La judéité ne peut donc étre séparée en diaspora des autres identités qu’elle croise et dont elle
est plus ou moins distante. La sociologie des juifs de la « dispersion » n’analyse jamais cette
population en soi comme une entité définie par quelque essence irréductible, mais elle
I’appréhende a partir des interrelations qu’elle noue avec son entourage.

La vie en diaspora donne lieu par définition a une permanente confrontation d’identité et
d’altérité. 11 s’y est forgé ce que 1’on pourrait appeler un habitus d’interrogation. Pour
I’angliciste frangais Richard Marienstras, cette vie diasporique permet méme aux de s'inventer
elles-mémes en tant que peuple et de préserver leur mode de vie. Ce spécialiste de
Shakespeare et du théatre élisabéthain e n'a cessé de s'interroger sur la judéité et d’affirmer la
1égitimité d'une existence juive diasporique sans inféodation a la synagogue ou au sionisme.
Dans son essai Etre un peuple en diaspora, Richard Marienstras dépeint I’homme de la
diaspora comme un étre doué d’un « scepticisme créateur »*°. Et Chantal Bordes-Benayoun
précise les contours de dette interrogation : « Saisi par la nécessité d’'une transaction entre
des mondes que la vie distingue, sépare et parfois oppose violemment, il est confronté a un
véritable défi identitaire, qui part de la perplexité et du doute, pour tenter de réaliser une
synthése acceptable »*'. L’interrogation juive porte sur un rapport social, elle n’est pas une
simple question ontologique. Elle cherche a répondre a « [’exigence ainsi éprouvée de penser,
mais aussi de faire sa place parmi les hommes. Les questions que les Juifs se posent et posent
au monde peuvent étre appréhendées comme une sorte d’examen de conscience sociale. Elles
sont orientées vers la compréhension d’un monde complexe, rendu difficile par [’expérience
fondatrice de [’exil, de [’hostilité des autres, et du combat pour la survie. Elles reposent sur

** Dominique Schnapper, « Les Limites de la démographie des Juifs de la diaspora », Revue Frangaise de
Sociologie, 1987, N°28, p.329-330.

* Chantal Bordes-Benayoun et Freddy Raphaél, op. cit., p.150.

2 Richard Marienstras, Etre un peuple en diaspora, 1975, Paris, éd. Maspero, p.62.

" Chantal Bordes-Benayoun, « Revisiter les diasporas », Diasporas, Histoire et sociétés, n° 1, 2002, pp. 11-12
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I’importance de cet héritage transmis de génération en génération, et dont l'illustration la
plus importante est sans aucun doute la célébration du Seder de Pessah (veillée de la Paque
Jjuive), souvenir de la condition d’étranger, début d’un double devoir de mémoire et de
réflexion. Or, ['interrogation qui nait de cette expérience est une interrogation de la
« relation a ’autre », qui seule doit permettre d’éviter qu’elle ne soit imposée par la société

majoritaire, d’avoir en quelque sorte la maitrise plus ou moins illusoire de cette rencontre
. r ..r 28
avec [’autre, dans une relation d’égalité »°.

*¥ Chantal Bordes-Benayoun et Freddy Raphaél, op. cit., p.153-154.
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6. Conclusion

Le questionnement juif sur le monde n’est pas seulement une inquiétude existentielle; il révele
aussi une conscience active pour régler son rapport au monde, sans nécessairement y parvenir.
Cette conscience est plus ou moins éclairée selon les conditions sociales dans lesquelles elle
apparait, et elle n’équivaut pas a la lucidité, elle est souvent faite de perception diffuse,
d’appréhension imparfaite du danger, de désir d’intégrer la société et son temps.

Nous avons choisi d’introduire cette réflexion a la lumiére du film Zelig. 1l s’agit d’une ceuvre
cinématographique, une fiction. Mais par le biais de ce conte philosophique, Woody Allen
réussit a rendre tangible la métaphore du caméléon en renvoyant a la tension que contient le
parcours d’intégration des Juifs au monde moderne. Zelig est redevenu lui-méme, il est une
personne qui assume ses paradoxes et admet son désir de reconnaissance qui passe par
I’image et qui revendique dans le méme temps 1’anonymat.

Woody Allen n’est pas le premier a recourir a la métaphore du Juif caméléon. Dans la
polémique qu’il a avec Voltaire, Isaac de Pinto, le philosophe hollandais né dans une famille
juive portugaise met déja en exergue cette volonté d’intégration et cette soif de conformisme
en comparant le Juif a un caméléon : « Dispersés parmi tant de nations différentes, ils [les
Juifs] ont pris, pour ainsi dire, dans chaque pays, aprés un certain temps, le caractere des
habitants... Un Juif portugais de Bordeaux et un Juif allemand de Metz paraissent deux étres
absolument différents... Le Juif est un caméléon qui prend partout les couleurs des différents
climats qu’il habite, des différents peuples qu’il fréquente, et des différentes formes du
gouvernement sous lesquelles il vit »2?

L’exemple des Juifs nourrit cette réflexion théorique a plus d’un titre. L’ancienneté de leur
implantation en Europe, mais aussi leur inclusion et leur rejet par les sociétés d’accueil
conferent aux problématiques de ’intégration un recul historique précieux. Ils en montrent le
caractere a la fois révolutionnaire et processuel. L’émancipation des juifs dans toute 1’Europe
a la fin du 18° siecle a constitué une étape décisive de leur entrée dans la cité, au terme de
longues négociations. Mais au-dela du droit, c¢’est un parcours social qui dut s’accomplir
jusqu’a nos jours, et la rencontre de deux volontés réciproques de vivre ensemble,
constamment contrariée par des obstacles et des rejets. Nous savons avec quel enthousiasme
les Juifs ont participé au processus d’intégration et d’assimilation, et nous savons aussi
quelles ont été les résistances et les remises en cause. Malgré cela, le processus s’est
poursuivi.

L’identité¢ juive contemporaine se décline selon toutes les nuances d’interprétation de la
condition juive moderne. L’individualisation de la vie juive a conduit en effet & faire d’une
identité autrefois entierement assignée par la naissance dans une communauté, une identité
librement consentie, choisie sur un mode individuel. Aussi, notent Chantal Bordes-Benayoun
et Freddy Raphaél, « /e judaisme depuis [’émancipation a connu une diversification de ses
expressions. On peut étre fidele au judaisme de moult facons, cultuelles et culturelles, le tout
étant pour une majorité des intéressés d’étre précisement fideles. La laicisation du judaisme a
sans doute moins entrainé sa dissolution qu’'une multiplication de ses expressions sociales et
culturelles. La sphére religieuse n’est plus ['unique lieu d’identification »™ .

¥ Isaac de Pinto, Lettres de quelques Juifs portugais, allemands et polonais a M. de Voltaire, 1826, t.1 : 13, 17-
18.
%% Chantal Bordes-Benayoun et Freddy Raphaél, op. cit., p.155.
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Bien que spécifique, la place des Juifs dans les sociétés contemporaines peut étre appréhendée
a partir des concepts qui désignent I’inscription singuliére, tout au long de I’histoire, des
groupes minoritaires dans la société d’accueil. Il serait erroné de croire que cette tension ne
concerne que les Juifs méme si ces derniers en sont I’expression la plus évidente. Il suffit
d’évoquer les minorités immigrées, et tout particulierement les deuxiémes et troisiemes
générations, pour mieux comprendre le sens d’une réflexion sur le désir d’assimilation des
Juifs. Car ce qui est en jeu avec les Juifs ’est aussi avec de nombreuses minorités ethno-
religieuses issues de I’immigration : c’est la gestion de la pluralité dans les sociétés marquées
par la diversité religieuse et culturelle. C’est précisément cette diversité qui sous-tend les
interactions qu’elle suscite. Et lorsque des crises apparaissent au sein de ces sociétés a travers
une gestion et une digestion difficiles de cette diversité, le projet démocratique s’en trouve
affecté.

Avant de se lancer dans des projets communautaristes fondés sur 1’authenticité des cultures
d’origine, il serait utile de ne pas oublier que le désir juif de se fondre dans la société leur a
permis de devenir des acteurs participants au développement économique et au rayonnement
culturel de leur nation d'adoption sans que cela n’implique le renoncement a la culture
d'origine. Comme 1’a observé Isaiah Berlin dans un de ses essais sur la condition juive, « cet
. . ;. . .o ) A ro. . A 1

impatient désir de nier la différence I’empéche précisément de disparaitre »>".

*! Isatah Berlin, op. cit., p.126.
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