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1) Position du problème : Pourquoi Pierre Goldman ? 

Les grandes transformations sociales sont généralement précédées ou 
accompagnées par des révolutions intellectuelles et identitaires qui exercent sur 
elles une fonction de fertilisation et de légitimation. Les bouleversements qui ont 
frappé l’identité juive depuis 1945, ne font pas exception à la règle. Toute une 
génération de Juifs présents dans les mouvements politiques de gauche et 
d’extrême gauche ont, à l’instar des Maskilim (Juifs éclairés disciple des Lumières) 
en leur temps, largement contribué à renouveler la conscience collective juive et à 
poser les bases d’une transformation radicale qui s’est produite au cours de la 
seconde moitié du 20e siècle parmi les Juifs d’Europe.  
 
En explorant le parcours complexe et tourmenté de Pierre Goldman, on est 
inévitablement amené à porter un regard plus global sur la génération de 1968 et 
ses désirs de révolution. Ce n’est pas son avocat lors de son second procès, 
Georges Kiejman, qui dira le contraire : « Pierre Goldman appartient typiquement 
à la génération 1968. Il en représente le côté romantique, desperado, la mystique 
révolutionnaire, le sentiment que les individus peuvent contribuer à l’Histoire, alors 
qu’aujourd’hui nous sommes noyés dans les préoccupations du confort 
matériel »1. Pierre Goldman appartient bien à une classe d’âge venue au monde 
dans la fureur de la guerre ou dans la joie de la liberté retrouvée, et qui se voulut 
révolutionnaire au miroir des combats de ses aînés, avant de sombrer dans la 
violence et la marginalité à défaut de rentrer dans le rang.  
 
Après avoir milité entre 1963 et 1967 à l’Union des étudiants communistes (UEC), 
où il s’est illustré en faisant le coup de poing avec les militants du mouvement 
d’extrême droite Occident, Pierre Goldman rejoint en 1969 pendant quelques mois 
les rangs des guérilleros révolutionnaires vénézuéliens. S’il joint la théorie à la 
pratique en participant à la lutte contre l’impérialisme, Goldman va cependant trop 
loin et se brûle les ailes à son retour en France en sombrant dans le banditisme 
avant de finir assassiné à Paris le 20 septembre 1979 par un commando de tueurs 
jamais identifiés. Pour beaucoup de Français, son nom reste collé à un double 
meurtre commis lors du braquage d’une pharmacie du boulevard Richard Lenoir à 
Paris le 19 décembre 1969. Alors qu’il reconnaît trois autres attaques à main 
armée, il clame son innocence pour ce braquage meurtrier. Condamné en 
décembre 1974 à la réclusion criminelle à perpétuité, Pierre Goldman est rejugé 
en 1976 en raison d’un vice de procédure. Au terme de ce second procès, il est 
acquitté et blanchi du double meurtre qu’on lui attribue. Son assassinat en plein 
cœur de Paris soulève une vague d’émotion énorme dans les milieux de gauche : 
Juif polonais, révolutionnaire, ancien taulard ayant échappé à la peine de mort et 
fasciné par les caraïbes et les Antillais. Serge July, le fondateur du quotidien 
Libération a dit un jour à son propos : « Il ressemblait à tout ce que haïssent les 
imbéciles ». Ses obsèques ont été suivies par des milliers de personnes. Parmi la 

                                        
1 Cité dans Michaël Prazan, Pierre Goldman, le frère de l’ombre, Paris, Seuil, 2005, p.p170-171. 



Etude 2009 : Pierre Goldman : l’an prochain, la révolution 
 

 

 
 

4

foule accompagnant sa dépouille, on remarque Jean-Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir, Simone Signoret, …  
 
S’il fait figure d’étendard ou de symbole générationnel, Pierre Goldman ne 
convainc guère dans ce rôle qu’il n’a d’ailleurs jamais voulu endosser. Il n’a sans 
doute jamais coïncidé avec son époque, lui à qui les « Nous sommes tous des Juifs 
allemands » scandés par ces camarades lors des manifestations soixante-huitardes 
n’inspiraient que mépris et possessivité jalouse, lui qui rêvait de lutte armée 
révolutionnaire et non pas de pavés sous la plage. Goldman aurait souhaité mourir 
les armes à la main et dans des conditions héroïques, guidé par le souvenir de ses 
parents se battant pour leur survie autant que pour un idéal universel. 
 
Si l’on peut, même malgré lui, rattacher Pierre Goldman à toute la génération de 
68, c’est qu’il a lui aussi cherché réponse à une question qui n’est pas purement 
politique sur le sens de l’engagement dans l’histoire. Cette étude est donc 
l’occasion d’une réflexion sur le rapport compliqué qu’entretient avec son identité 
juive un révolutionnaire gauchiste qui n’a cessé d’être pris entre l’universel et le 
particulier. Sur le menu de l’identité juive, le communisme ou l’adhésion aux 
utopies de l’extrême gauche se seraient-elles inscrites pendant les trente 
glorieuses comme une sorte de plat du jour ? Nous essayerons donc à travers le 
parcours de Pierre Goldman, de préciser ce qui relève d’une interrogation et d’une 
inquiétude proprement juive, voire d’une contestation qui puise ses fondements 
dans une culture juive.  

2) L’héritage juif communiste 

L’histoire de Pierre Goldman est avant tout une affaire d’identité. Sa judéité a 
déterminé la trajectoire de sa vie. Exclu, immigré, minoritaire, il perpétue une 
tradition qui allie judéité et universalisme, judéité et Grand Soir dans l’irrépressible 
désir de justice universelle : « L’an prochain, la révolution ». Il est né le 22 juillet 
1944 à Lyon, en pleine clandestinité, de parents juifs polonais et résistants 
appartenant à l’organisation militaire du Parti communiste pour les étrangers, les 
FTP-MOI (Francs-tireurs partisans - Main d’œuvre immigrée). La figure du père est 
essentielle pour comprendre le parcours de Pierre Goldman. Alter Goldman a fui la 
Pologne dans les années 20. Il avait lu une traduction en Yiddish de Quatre-vingts 
treize de Victor Hugo et presque naturellement, il a choisi de venir en France. 
Heureux comme un Juif en France, disait-on chez les Juifs d’Europe orientale. Il 
s’installe à France comme ouvrier tailleur et très vite, il milite au Parti communiste 
et s’inscrit également dans un club sportif de Juifs immigrés communistes, le YASK 
(Yiddisher Arbeiter Sport Club), qui deviendra pendant la guerre le noyau dur de la 
résistance juive communiste : les Francs-Tireurs Partisans-Main d’Œuvre Immigrée 
(FTP-MOI). Cette organisation communiste structurée en groupes linguistiques 
fournira au FTP de redoutables combattants contre l’occupant allemand et ses 
auxiliaires français.  
 
La structuration en groupes linguistiques ou d’origine n’est pas le fruit du hasard. 
Pour faciliter l’intégration dans le milieu ouvrier français des étrangers arrivés dans 
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les années vingt et trente, le syndicat communiste, la CGTU (CGT unifiée), a créé 
la Main d’œuvre étrangère (MOE) où ils sont regroupés en fonction de leur langue 
d’origine. Les Juifs d’Europe orientale dont la langue vernaculaire est le yiddish, 
constitue le groupe juif. En 1934, suite à l’émergence d’une vague xénophobe 
importante en France, la MOE, à l’instigation du Parti communiste français, devient 
la Main d’œuvre immigrée (MOI) et les étrangers deviennent des immigrés. Cette 
création du Parti communiste regroupe en son sein des militants communistes 
mais aussi des adhérents qui n’en sont pas membres. Ils n’ont donc pas renoncé 
aux problèmes particuliers de leurs communautés d’origine. Le groupe juif a même 
créé une commission intersyndicale où se retrouvent des communistes, des 
socialistes, des bundistes (socialistes appartenant au Bund, mouvement socialiste 
juif yiddishiste prônant l’autonomie culturelle), et des sionistes. Si bien qu’en 
1939, lorsque le Parti communiste français est mis hors la loi, trois organismes 
appartenant à cette commission intersyndicale, dont un dispensaire médical et une 
mutuelle d’entraide, ont continué de fonctionner dans la légalité.  
 
On ne mesure pas à quel point tout ce réseau socioculturel lié au Parti 
communiste français exerce une influence déterminante sur les populations juives 
immigrées dans les années trente. Ainsi, la Koultour Lige, les plus anciens en 
parlent encore aujourd’hui avec plein d’émotion. Chacun pouvait y conjuguer la 
nostalgie des origines et la volonté de s’intégrer dans les combats de la classe 
ouvrière française. A travers cette organisation culturelle de masse, le parti 
communiste exerce son pouvoir sur une population parfaitement ciblée. Il prend 
en charge dès leur plus jeune âge les enfants des militants juifs en leur apportant 
un soutien scolaire dans des écoles complémentaires. Par ailleurs, ils y apprennent 
le yiddish et toute une série d’activités ludiques et extrascolaires y sont 
organisées : « A paris, c’était quelque chose d’extraordinaire. Le soir, il y avait 
énormément d’ouvriers. Après le travail, ils venaient là. C’était une ruche ! Il y 
avait de nouveaux immigrés, d’anciens immigrés, on parlait, on parlait… Il y avait 
une grande bibliothèque. Les ouvriers prenaient beaucoup de livres. Il y avait des 
cours de français, de yiddish. Tous les samedis soir, il y avait un conférencier. A 
cette époque, il y avait une petite chorale, où de jeunes ouvriers et des ouvrières 
venaient chanter »2, se souvient un ancien adhérent. Mais l’instrument le plus 
efficace pour enrôler les jeunes Juifs dans le giron du Parti communiste, c’est sans 
doute le YASK. Créé en 1929 et affilié à la Fédération sportive des travailleurs, qui 
deviendra plus tard une émanation du syndicat CGT, ce club sportif est toujours 
dirigé par un permanent du Parti communiste. Si en apparence ce maillage très 
serré des Juifs communistes d’immigration récente dans la France de l’entre-deux-
guerres aboutit à une ségrégation par rapport à la communauté juive elle-même 
mais aussi para rapport à la société française tout entière, le Parti communiste 
français remplit pourtant sa fonction d’intégration à la société française. Comme le 
fait remarquer Jacques Frémontier, un historien français qui s’est longuement 
intéressé au sort des Juifs communistes, « il serait plus judicieux d’y voir une sorte 
d’intégration, de narthex pour les catéchumènes : à la Koultour Lige, s’il est vrai 

                                        
2 Jacques Frémontier, L’étoile rouge de David, les Juifs communistes en France, Paris, Fayard, 
2002, p.64 
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qu’on chante en yiddish, il n’en reste pas moins que l’on commence à apprendre le 
français. Dans les groupes de langue des syndicats CGT et du Parti communiste, 
on se retrouve certes entre soi, mais les dirigeants s’opposent strictement à toute 
autonomisation, à toute velléité d’indépendance : l’accusation gravissime de 
‘déviationnisme nationaliste petit-bourgeois’ n’est jamais bien loin »3. 
 
La structuration d’un tissu social et politique juif communiste facilitera dès 
l’Occupation la création d’une organisation clandestine juive : Solidarité. Elle 
regroupe en son sein une série d’organisations préexistantes : mouvements de 
jeunesse, groupes de femmes, clubs sportifs, associations culturelles et 
organisations professionnelles. Solidarité devient le point de ralliement des Juifs 
progressistes, lesquels pressentent par leur expérience militante que les mesures 
prises par le gouvernement de Vichy se radicaliseront progressivement même s’ils 
ignorent qu’elles aboutiront à la déportation des Juifs vers des centres 
d’extermination. Cette particularité prédispose Solidarité, agissant au sein de la 
MOI, à devenir le point de départ d’un des premiers mouvements de résistance à 
l’occupant allemand. Mouvement à multiples facettes : coordination du soutien 
matériel des enfants juifs démunis, fabrication de faux papiers pour les illégaux et 
les prisonniers évadés, filière de passage en zone libre, lutte armée contre les 
Allemands, …  
 
Lorsque l’Allemagne lance son offensive contre l’URSS en juin 1941, le Parti 
communiste français donne le signal de la lutte armée et crée l’organisation des 
Francs-Tireurs partisans (FTP). La MOI est chargée de créer ses propres groupes 
de combattants. Le maintien de la structuration entre groupes d’origine conduit à 
l’organisation des FTP-MOI de la même manière. Ainsi, à Paris, quatre 
détachements FTP-MOI sont constitués. Le 2e détachement composé 
majoritairement de Juifs, est désigné comme le « détachement juif ». Il compte 
parmi ses rangs des combattants essentiellement âgés de 16 à 20 ans. 
L’arrestation de membres de leurs familles au cours des différentes rafles 
marquent ces jeunes juifs qui n’ont de cesse de combattre par tous les moyens 
l’armée allemande et la Milice française.  
 
Bien qu’ayant rompu avec le Parti communiste fin des années 30, Alter Goldman 
rejoint les FTP-MOI à Lyon et décide de vivre avec une militante juive 
communiste : Janka Sochaczewska. Ils auront un enfant, Pierre, dont le destin 
sera marqué par cette triple caractéristique : la judéité, la clandestinité et la 
résistance héroïque. En 1947, sa mère, Janka, retourne en Pologne, où toute sa 
famille a été exterminée, pour participer à la construction du socialisme. Alter 
refuse de la suivre et que son fils l’accompagne pour être élevé dans un pays 
stalinien et antisémite. Avant de devenir professeur dans un lycée de Varsovie, 
Janka travaille dans l’appareil du Parti communiste polonais. Elle doit vite 
déchanter face à la terreur du socialisme réel. Dans un entretien qu’elle a un jour 
accordé à un journaliste, elle revient sur cette expérience désastreuse : « J’ai vécu 
le plénum de l’automne 1949 où les arrestations ont commencé en masse – les 

                                        
3 Jacques frémontier, op. cit., pp.64-65. 
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anciens d’Espagne, beaucoup de ceux qui ont vécu en France… - j’ai vu comment 
étaient traités les gens, la terreur instaurée par le Parti. Je ne connaissais plus le 
communisme d’avant-guerre, et j’ai cessé d’être permanente comme en France. Je 
suis devenue professeur dans un lycée. Moralement j’ai divorcé du Parti en 1953, 
même avant. Mais formellement, j’y suis restée jusqu’en 1979, parce que, dans le 
milieu scolaire, je pouvais faire beaucoup plus de choses pour l’enseignement en 
étant membre. Et je me rappelais mon père, pour qui le communisme amènerait 
le malheur. J’espérais toujours que l’histoire ne lui donnerait pas raison. Parce que 
ça diminuerait ma faute, ma mauvaise conscience »4.  
 
Comme la plupart des résistants juifs de la MOI, pendant l’occupation, Alter 
Goldman avait abandonné les machines à coudre et les ciseaux pour le revolver, 
les grenades et les bombes. Et après la guerre, il était tout simplement revenu à 
ce qu’il avait appris à faire, son métier de tailleur. Alter Goldman a décidé de 
refaire sa vie en se tenant éloigné de tout engagement politique. Cela ne 
l’empêche pas de rester fidèle à sa jeunesse résistante, de revoir ses camarades 
d’alors ni de participer aux commémorations. Depuis sa douloureuse découverte 
de l’antisémitisme stalinien, il reste profondément blessé par ce qu’il considère une 
trahison de ses idéaux communistes et ne veut plus entretenir le moindre contact 
avec le Parti communiste. Attitude à moitié contredite par la persistance de ses 
liens amicaux avec ses camarades de la MOI. 

3) Le souvenir obsédant des résistants juifs des FTP-MOI 

Pierre Goldman grandit dans le souvenir de la résistance héroïque de ses parents 
et de tous les combattants juifs de l’ombre. Son identité se fonde essentiellement 
sur l’exaltation mythique des résistants juifs. Outre son père, la figure du Juif par 
excellence est incarnée par Marcel Rayman. Ce dernier a appartenu au 2e 
détachement, dit groupe FTP-MOI Manouchian (du nom de son dirigeant), ayant 
mené de nombreuses attaques armées contre les Allemands à Paris. En novembre 
1943, ce détachement de la MOI est décimé suite à une vague d’arrestations 
massives effectuées par la police française. Après un simulacre de procès, 23 
d’entre eux, dont une femme, Olga Bancic, sont condamnés à mort. Les 22 
hommes sont fusillés et Olga Bancic est déportée en Allemagne où elle sera 
décapitée. Afin de discréditer la résistance armée des détachements FTP-MOI, les 
Allemands placardent sur tous les murs de Paris la célèbre « Affiche rouge » sur 
laquelle les 22 combattants sont présentés comme de vulgaires criminels 
étrangers commettant des actes terroristes contre des victimes françaises 
innocentes. Cette assimilation de la résistance armée à un complot fomenté par 
des « terroristes » juifs et étrangers est censée détourner sur ces derniers le 
mécontentement que la population française manifeste depuis l’instauration du 
Service du travail obligatoire (STO) en Allemagne pour les hommes. Cette affiche 
rouge aura un effet contraire que les Allemands n’ont pas prévu : immortaliser les 
combattants FTP-MOI. Marcel Rayman, l’un des 22 fusillés de l’Affiche rouge, a 
déclaré au cours de son procès : « Quand j’ai tué, je me considérais comme un 
                                        
4 Cité dans Michaël Prazan, op. cit., p.35. 
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soldat de l’armée française se battant contre l’armée d’occupation. En tant que 
Juif, je ne voyais pas d’autre issue que de prendre les armes contre vous ». Il a 20 
ans lorsqu’il est exécuté. Si l’exécution de Marcel Rayman et de ses 22 camarades 
le 21 février 1944 entre dans la légende, c'est bien sûr parce qu’Aragon s’en 
inspire pour écrire un poème que Léon Ferré chantera pour la première fois lors 
de l’inauguration de la rue du Groupe Manouchian dans le XXe arrondissement de 
Paris en 1955.  
 
L’Affiche rouge 
 
Vous n'avez réclamé ni gloire ni les larmes  
Ni l'orgue ni la prière aux agonisants 
Onze ans déjà que cela passe vite onze ans 
Vous vous étiez servis simplement de vos armes  
La mort n'éblouit pas les yeux des Partisans 
 
Vous aviez vos portraits sur les murs de nos villes 
Noirs de barbe et de nuit hirsutes menaçants 
L'affiche qui semblait une tache de sang 
Parce qu'à prononcer vos noms sont difficiles 
Y cherchait un effet de peur sur les passants 
 
Nul ne semblait vous voir Français de préférence 
Les gens allaient sans yeux pour vous le jour durant 
Mais à l'heure du couvre-feu des doigts errants 
Avaient écrit sous vos photos MORTS POUR LA France 
 
Et les mornes matins en étaient différents 
Tout avait la couleur uniforme du givre  
A la fin février pour vos derniers moments 
Et c'est alors que l'un de vous dit calmement 
Bonheur à tous Bonheur à ceux qui vont survivre 
Je meurs sans haine en moi pour le peuple allemand 
 
Adieu la peine et le plaisir Adieu les roses 
Adieu la vie adieu la lumière et le vent 
Marie-toi sois heureuse et pense à moi souvent 
Toi qui vas demeurer dans la beauté des choses 
Quand tout sera fini plus tard en Erevan 
 
Un grand soleil d'hiver éclaire la colline 
Que la nature est belle et que le cœur me fend 
La justice viendra sur nos pas triomphants 
Ma Mélinée ô mon amour mon orpheline 
Et je te dis de vivre et d'avoir un enfant 
 
Ils étaient vingt et trois quand les fusils fleurirent 
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Vingt et trois qui donnaient le cœur avant le temps 
Vingt et trois étrangers et nos frères pourtant 
Vingt et trois amoureux de vivre à en mourir 
Vingt et trois qui criaient la France en s'abattant 
 
Les Juifs communistes ayant grossi les rangs des FTP-MOI et des mouvements 
non spécifiquement juifs de la Résistance ne sont pas nombreux. Ils vont pourtant 
jouer considérable dans l’imaginaire juif d’après-guerre, un rôle qui va entraîner de 
nombreux jeunes Juifs à suivre l’exemple de leurs glorieux ainés en adhérant au 
Parti communiste qui revendique fièrement let titre de « parti des 75.000 
fusillés ». Dans la mémoire de ceux qui ont survécu à la Shoah, ainsi que dans 
celle de leurs enfants, le Parti communiste c’est d’abord une micro-société 
protectrice et un cocon. Pour Annie Kriegel, ancienne militante du Parti 
communiste français et historienne réputée, le Parti communiste constitue « une 
patrie souterraine, flottant quelque part entre les limbes et catacombes, mais 
vivante et tout animée de la certitude de lendemains enchanteurs »5. Mais ce parti 
devient surtout un grand producteur d’images mythiques, de légendes 
refondatrices, qui tendent à reconstruire une identité juive héroïque et positive, 
face aux stéréotypes antisémites du Juif faible et persécuté. L’insurrection du 
Ghetto de Varsovie d’avril 1943 et l’Affiche rouge contribuent à reformuler une 
identité juive dynamique et combative face à la passivité des Juifs qui « se sont 
laissés emmenés à l’abattoir comme des moutons ». Dans cette mémoire 
mythifiée que se construisent les rescapés juifs communistes et leurs enfants, le 
Parti communiste est à peu près le seul et le premier à avoir résisté clairement 
contre l’occupant nazi et ses auxiliaires de Vichy et des milieux collaborationnistes 
de Paris.  
 
Pour Pierre Goldman et ses contemporains juifs, cette histoire continuera de jouer 
un rôle déterminant pendant de nombreuses années, voire toute leur vie. « Fils ou 
filles ou de militants, de déportés, de fusillés… L’étoile jaune des parents, l’album 
mémorial de Serge Klarsfeld, les dernières photos, tout cet inventaire du désastre 
est entassé là, dans un tiroir ; on le montre au visiteur indiscret, on verse 
quelques larmes… Pour les autres, même si leur famille n’a rien vécu de ce passé, 
le souvenir de la tragédie a plus d’une fois déclenché la réflexion, l’engagement, 
l’acharnement à militer : il faut se tenir à la hauteur de ces héros d’adoption, de 
ces fantômes de l’Histoire que l’on se plaît à revivre »6. Entre répétition du passé 
et invention d’un avenir, la jeunesse juive de gauche ou d’extrême gauche croit 
choisir la bonne voie, celle qui fera d’elle des Français comme les autres, mais 
tellement plus lucides et plus courageux, pensent-ils. 
 
Pierre Goldman est juif. Il subit sans conteste l’attraction du mouvement 
communiste. Si les uns adhèrent sans songer un instant à leur judéité, il suivra un 
chemin plus obscur, plus lié à des raisons identitaires même si le marxisme et les 
mouvements d’extrême gauche n’aiment guère ce genre de raisons. En dehors de 

                                        
5 Annie Kriegel, Ce que j’ai cru comprendre, Paris, Robert Laffont, 1991,p.195. 
6 Jacques Frémontier, op. cit., p.27 
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l’adhésion de classe, il n’y a aucun salut. Le reste ne relève que d’une mauvaise 
lecture petite-bourgeoise. Il n’empêche, l’adhésion spécifiquement juive existe bel 
et bien. Le culte des héros des FTP-MOI en constitue l’épine dorsal. Toutefois, 
cette mémoire communiste spécifiquement juive ne doit rien à l’activisme du Parti 
communiste. Loin de là. Ce parti ne s’est guère démené pour l’entretenir. Au sortir 
de la guerre, le Parti communiste doit se présenter comme une formation patriote, 
voire cocardière. Les héros doivent être de bons Français du terroir et non pas une 
« bande de métèques » aux noms imprononçables. Ainsi, le seul nom qui émerge 
de l’Affiche rouge, c’est celui de Missak Manouchian, un des rares non-Juifs du 2e 
détachement. Si les banlieues rouges de la région parisienne multiplient les rues 
Jean-Pierre Timbaud, Colonel fabien, Gabriel Péri, combien célèbreront le souvenir 
de Marcel Rayman, de Thomas Elek ou d’autres combattants juifs des FTP-MOI ? 
Et pourtant, toute une génération de Juifs nés pendant la guerre comme Pierre 
Goldman, ou après celle-ci, brûlent d’envie d’imiter l’exemple glorieux de ces 
combattants juifs. A cet égard, les mouvements de jeunesse et les colonies de 
vacances structurés autour du mouvement communiste juif entretiennent cette 
mémoire. Le Parti communiste, pendant longtemps, n’hésite pas à cultiver la 
singularité juive au sein de son mouvement même si paradoxalement il fustige 
tout particularisme jugé petit-bourgeois : les associations juives d’anciens 
résistants communistes, les maisons d’enfants et les colonies, la presse 
communiste en yiddish (Naye Presse), et les associations culturelles entretiennent 
la flamme d’une identité juive laïque. Le témoignage d’un ancien des colonies de 
l’Union des Juifs pour la Résistance et l'Entraide (UJRE) nous restitue parfaitement 
ce qui traverse l’esprit de cette jeunesse juive née après-guerre : « En tous les 
cas, la notion d’héroïsme est déjà très présente. Et en colo, rue de Paradis, les 
gosses, il y a sans cesse : ‘Si on était torturé, est-ce qu’on parlerait ?’ Alors, quand 
on a treize ans ou quatorze ans ! Je trouve cela totalement effrayant avec le 
recul… Et à l’époque, quand on me demande ce que je veux faire comme métier, 
un truc qui revient sans cesse, c’est correspondant de guerre. Pour nombre 
d’entre nous, il y a l’obsession d’être aussi héroïque que ses parents, ou que les 
membres de sa famille, ou que les adultes de l’entourage »7.  
 
Comment se montrer digne de ces héros juifs dont il rêve d’égaler les exploits? 
Telle est la question qui hante Pierre Goldman jusqu’à sa mort en 1979. Dans une 
lettre adressée à Vladimir Rabi, magistrat et ancien résistant, lorsqu’il est enfermé 
à la prison de Fresnes en 1974, il exprime très justement ce qui le hante depuis 
des années : « J’aurais voulu vivre le temps du groupe Manouchian et de Rayman. 
C’est pourquoi j’ai tenté de revivre les mêmes circonstances historiques. (…) C’est 
cela la clé de ma névrose, de n’avoir pas vécu cette époque ». C’est par cette 
névrose que Pierre Goldman rejoint, à sa façon, cette génération et son pitoyable 
« désir d’histoire », qu’il fustige par ailleurs. Être à la hauteur du malheur juif 
séculaire, être digne de l’héroïque Résistance de ses parents et de leurs pairs alors 
que la tempête est passée, bref, être né trop tard dans un monde presque 
paisible, voilà ce qui tourmente Pierre Goldman comme ces soixante-huitards qui 
jouent à la guerre en criant « CRS-SS ». Une névrose qui est peut-être, dans la 

                                        
7 Jacques Frémontier, op. cit., 223. 
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seconde moitié du XXe siècle, la chose la mieux partagée. Car la génération de 
Goldman fantasme sur ses aînés exactement comme la génération suivante, celle 
de l’antiracisme des années 80 qui fantasmera sur elle. 

4) Les années de formation à l’Union des Etudiants communistes 
(UEC) 

Lorsque Pierre Goldman s’inscrit à la Sorbonne en Philosophie, il prend soin de ne 
pas suivre les cours. Il a rompu avec ses parents et fréquente assidument les 
Jeunesses communistes. Il a besoin de se lancer dans l’action. En ce début des 
années 60, la jeunesse de gauche réclame l’indépendance de l’Algérie. Comme 
toujours au Parti communiste, un combat chasse l’autre et balaie les doutes qui 
ont pu naître de la précédente bataille. Militer contre les guerres coloniales, voilà 
de quoi oublier bien vite les mauvais relents qui viennent de l’Est. De nombreuses 
manifestations sont organisées et des affrontements violents éclatent 
fréquemment avec les étudiants d’extrême droite. L’UEC (Union des étudiants 
communistes), à laquelle appartient Goldman, ne suit pas la ligne du parti 
communiste auquel elle reproche son engagement très stalinien et son culte de la 
personnalité. Lorsqu’il dirige le service d’ordre de l’UEC, Pierre Goldman se 
distingue par son sa volonté d’en découdre avec l’extrême droite. Lors des congrès 
houleux où de nombreux étudiants communistes expriment ouvertement leur 
hostilité à la ligne stalinienne du Parti, Pierre Goldman n’hésite pas à monter à la 
tribune pour préciser les raisons qui l’ont conduit à militer à l’UEC. « Il dit qu’il est 
entré à l’UEC en souvenir de la MOI, et parce que des militants révolutionnaires 
inscrits au Parti communistes français, qui n’étaient en rien responsables de 
l’infamie des dirigeants, mais qui se sentaient comptables de la tradition 
révolutionnaire française et de l’honneur du peuple français, avaient refusé de 
plier et s’étaient soulevés contre l’occupant nazi et avaient engagé avec la MOI, la 
lutte armée en vue de la libération et de l’insurrection »8. Sans être tenu par une 
discipline quelconque de parti, comme tous ceux qui se révoltent contre 
l’exploitation et l’oppression pour plus de liberté et plus  de justice, il milite au sein 
de l’UEC. Il y reste aussi longtemps que cela lui semble nécessaire pour son 
combat en faveur de l’émancipation des hommes.  
 
Bien que son identité juive occupe un espace important dans son imaginaire 
politique et idéologique, Pierre Goldman découvre un immense bain d’intégration 
au sein de l’UEC et de ces mouvements de jeunesse communiste, comme des 
milliers de jeunes juifs et non-juifs d’ailleurs. Il appartient à la jeunesse mondiale, 
il participe au plus grand mouvement d’émancipation collective que l’Histoire n’ait 
jamais connu, il se fond dans cette masse exaltante pour devenir un soldat d’une 
révolution qui se prépare. Ce sentiment d’appartenance à un vaste mouvement qui 
se déploiera comme un rouleau compresseur est évidemment renforcé par des 
rites de passage et des cérémonies d’initiation dignes d’une religion. Les jeunes 
militants sont sélectionnés pour participer à des congrès pour y représenter leur 
mouvement. On les envoie également dans tous ces festivals de la jeunesse qui se 
                                        
8 Jean-Paul Dollé, Vies et légendes de Pierre Goldman, paris, Grasset, 1997, p.87. 
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tiennent bien souvent dans les capitales des pays socialistes. Ils y viventt pendant 
plusieurs semaines au milieu de jeunes du monde entier qui partagent son 
enthousiasme révolutionnaire. Berlin, Bucarest, Prague, Budapest… La structure 
est toujours identique. Avec tous les copains, on se dévoue pour représenter 
dignement le Parti et la France et une fois sur place, de nombreuses aventures qui 
n’étaient pas inscrites au programme se produisent : les amitiés, les amours mais 
aussi la découverte de la dure réalité des pays communistes ainsi que la langue de 
bois censée masquer de nombreux mensonges. Pierre Goldman ne se sent plus 
rien en commun avec ces fossoyeurs de l’idéal communiste. Car c’est bien eu nom 
de celui-ci qu’il entend poursuivre son combat. Mais à nouveau, le souvenir 
écrasant des combattants FTP-MOI l’obsède. En pleine euphorie des années 
soixante, ce qui compte pour lui, c’est l’antifascisme. Comme si la guerre n’était 
pas finie. C’est la raison pour laquelle il prend la direction du service d’ordre de 
l’UEC tant à cœur et très au sérieux. Il veut en faire une organisation antifasciste 
et recruter des militants bien au-delà des seuls étudiants communistes. « Pierre 
Goldman, c’est l’antifascisme. Pour tous, et plus particulièrement encore pour les 
étudiants juifs, enfants de rescapés et de survivants, et pour les nervis d’Occident, 
qui connaissent sa compétence pour avoir été maintes fois rossés et mises en 
fuite. Son statut de chef vde service du service d’ordre est devenu, si ce n’est une 
profession, une voie vers l’aristocratie des révolutionnaires professionnels à 
laquelle il aspire. Aussi, s’efforce-t-il d’accroître sa qualification ‘technique’ et de 
parfaire son initiation ‘militaire’, qu’il conçoit non pas comme un apprentissage aux 
métiers des armes et encore moins une école du commandement mais comme 
une obligation pour un antifasciste philosophe »9.  
 
A chaque instant, Pierre Goldman est poursuivi par les fantômes des combattants 
de la Résistance juive communiste. Lors de la manifestation du 8 février 1962 
dénonçant les agissements de l’OAS et la guerre d’Algérie, 8 manifestants seront 
tués par la police du Préfet Maurice Papon à la station de métro Charonne. Suite à 
cette répression policière sanglante, certains membres de l’UEC regrettaient que 
les militants ne fussent pas armés face aux policiers. Goldman en faisait partie. 
Lors de cette réunion, il confia à Guy Konopnicki, écrivain et ancien militant 
communiste, sa détermination à recourir à la force : « On n’est plus des petits 
Juifs de ghetto qui ne savent pas se battre. On doit être fort comme nos pères 
l’ont été pendant la guerre ». Konopnicki, dont le père a également combattu dans 
les rangs des FTP-MOI, insiste sur une chose importante : Goldman ne tenait pas 
ce discours sur la résistance juive en public, il ne le tenait qu’avec les étudiants 
qu’il connaissait.  
 
Ils sont ainsi des milliers de jeunes Juifs d’extrême gauche à se nourrir des 
souvenirs épiques, à fantasmer leur adhésion comme une façon d’imiter des 
héros, de reprendre le même combat. Les nouvelles mouvances du gauchisme 
français, du trotskysme au maoïsme en passant par les anarchistes, flattent 
davantage la nostalgie de l’héroïsme que le très stalinien Parti communiste 
français. A défaut que l’Histoire leur fournisse une occasion de glorieux sacrifices, 

                                        
9 Jean-Paul Dollé, op. cit., pp.138-139. 
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ils doivent se contenter de combats par procuration. Pour Pierre Goldman, cette 
situation est inacceptable et invivable. Il ne peut se contenter de jouer un rôle sur 
le mode théâtrale. Il n’est pas question d’entrer dans un personnage de fiction et 
de reconstituer ses exploits sur le mode métaphorique. Il doit combattre l’ennemi 
fasciste de la même manière que son père ou tous les autres combattants des 
FTP-MOI : les armes à la main.  
 
Cette obsession atteint son paroxysme en décembre 1964 le jour où les cendres 
de Jean Moulin sont inhumées au Panthéon. Alors qu’il traîne dans les locaux de 
l’Union nationale des Etudiants de France (UNEF) situés Rue Soufflot, à une portée 
de voix des orateurs installés à la tribune qui domine l’esplanade du Panthéon, 
Pierre Goldman écoute religieusement le discours plein d’emphase d’André 
Malraux. Ses camarades ont plutôt tendance à se moquer de cette cérémonie 
gaulliste et de tous ces discours ampoulés. Pierre Goldman n’entend pas les 
railleries à son sujet tellement il est emporté par la voix monocorde et hachée du 
ministre de la culture du Général de Gaulle. A l’évocation du souvenir de l’armée 
des ombres, Pierre Goldman supporte de moins en moins le vide dans lequel il se 
considère. Ses prestations de chef du service d’ordre de l’UEC ne peuvent plus 
compenser sa douleur lancinante de ne pas avoir combattu les nazis comme son 
père. N’être que le descendant d’un combattant de la liberté le désespère.  

5) Che Guevara et la révolution sous les tropiques 

La France est trop petite pour Pierre Goldman, lui le révolutionnaire 
internationaliste. Comme nombre de jeunes gens de gauche, c’est Che Guevara 
qui le fait rêver. Cuba devient la nouvelle promesse : Fidel Castro et Che Guevara 
incarnent le nouvel héroïsme fait de décontraction et d’intrépidité. Leur épopée 
fait la une des magazines. L’exotisme et le magnétisme des guérilleros cubains 
séduisent photographes et journalistes. Mais pour les jeunes gauchistes comme 
Goldman, affamés d’histoire et étouffés par le vieux monde, la révolution cubaine 
devient un impératif catégorique auquel leur devoir de révolution doit se hausser. 
Bref, pour ces jeunes gauchistes du quartier latin, Cuba représente dans ce siècle, 
après Octobre 1917 trahi par Staine, la défaite des Républicains espagnols, l’oubli 
de la résistance antifasciste, l’honneur du monde. Goldman est particulièrement 
sensible à la figure du Che, image sublimée de ce qu’il aspire à devenir : 
l’internationaliste, le résistant sans patrie, la révolution en acte. Certains de ses 
camarades de l’UEC ont très bien décrit l’attraction que ce personnage 
charismatique peut exercer sur les jeunes : « Le Che ressemble à un intellectuel 
sportif, voire un clergyman, la barbe en moins, un de ces curés qui évangélisent 
les jeunes durs-à-cuire dans les films hollywoodiens. Il y a de l’apôtre et de 
l’ascète chez lui. Austère et serein, c’est la bonne posture pour un révolutionnaire 
victorieux. Toujours en guerre, mais sans pathos, dans la retenue »10.  
 
Pierre Goldman a enfin trouvé son représentant authentique du projet 
révolutionnaire idéal. Bien sûr, il s’enthousiasme aussi pour la Fête cubaine, ce 

                                        
10 Jean-Paul Dollé, op. cit., p.121. 
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socialisme tropical où la musique, la danse, l’alcool et les filles sont toujours 
présents. Pierre Goldman aime passionnément la musique des Caraïbes, 
d’Amérique latine, le flamenco, le bouzouki grec, les chants russes. Danses, 
rythmes, autant de mélodies, ces appels à se toucher et à s’étreindre, l’entraînent 
dans la transe où peut s’abolir la différence entre sa singularité et son désir de 
fusion dans l’universel. Ces sons et ces danses venus de plus loin dans la mémoire 
des peuples et des communautés en marge s’accordent avec son mouvement 
perpétuel et à son horreur de toute frontière. Boire, rire, ave des compagnons de 
combat, mais pas vautrés comme les buveurs de bière nazis. Jean-Paul Dollé 
n’hésite pas à comparer le désir dionysiaque de Goldman à celui de Zorba le 
Grec : « Sauter, tourner toujours plus vite, dans la farandole, seul dans le groupe, 
rattaché par l’extrémité des doigts à d’autres doigts, lançant de plus en plus loin 
les petits verres de raki qui mettent le feu au corps. Tendu à l’extrême, pousser au 
paroxysme la fatigue et tomber droit dans le néant, voilà ce qui doit se vivre dans 
la fête »11.  
 
Toujours en décalage, davantage attiré par la musique des Caraïbes, le rhum et la 
langue espagnole, cet autodidacte brillant mais brouillon, vivant aux crochets de 
ses amis, s’embarque pour Cuba et le Venezuela où il pourra enfin sacrifier sa vie 
pour de grands idéaux, comme le fit son père. Pierre Goldman a d’ailleurs eu 
l’occasion de le rappeler à plusieurs reprises, son départ pour le Venezuela 
s’explique par sa judéité : « Mon devoir personnel était de porter une présence 
juive dans les endroits où les gens luttaient et mourraient pour la liberté. C’est ma 
manière personnelle d’assumer ma responsabilité du peuple juif »12. Pierre 
Goldman ne cesse de se prévaloir de l’esprit même des combattants juifs 
communistes. Ils ont participé à la lutte nationale contre les nazis sans jamais 
oublier que leur lutte prenait une dimension qui dépassait le cadre national et 
concernait la question de l’humanité en tant que telle. De la même manière, Pierre 
Goldman considère la lutte des peuples algérien et cubain comme un maillon 
important de la lutte universelle de tous les peuples pour la venue du règne de 
l’humanité. C’est donc au nom de cette judéité héroïque que Pierre Goldman se 
singularise comme juif.  
 
Curieusement, il est profondément marqué par la lecture des Damnés de la terre 
de Frantz Fanon. Goldman, lui le Juif polonais né par hasard en France, survivant 
d’un peuple exterminé, ressent une fraternité pour le petit-fils d’esclave. Comme 
Frantz Fanon, Goldman pense que seule la violence peut désintoxiquer le colonisé, 
l’opprimé, et par la même le libérer. Il fréquente alors les différents cercles 
d’étudiants antillais de Paris. On dit même qu’il rêve de devenir noir même s’il sait 
pertinemment que cet acte est impossible. La volonté de devenir autre chose 
qu’un Juif européen l’obsède. Il doit malgré tout accepter la réalité : il n’est pas 
noir, il n’est pas un colonisé même s’il se sent complètement marginalisé par 
rapport aux Français. Cette impossibilité ontologique devient alors une source de 
souffrance intolérable. Comme cette transformation est impossible à réaliser, il va 

                                        
11 Ibid., p.121. 
12 Pierre Goldman, Souvenirs obscurs d’un juif polonais né en France, Paris, Seuil, 1975, p.82. 



Etude 2009 : Pierre Goldman : l’an prochain, la révolution 
 

 

 
 

15

projeter tous ses fantasmes sur les Antillais qui lui renvoient cette image. L’enfant 
rescapé de la barbarie nazie, partage totalement la rage anticolonialiste des 
Antillais. Il considère que ses souffrances et ses blessures sont identiques à celles 
des antillais. Si Pierre Goldman veut combattre en Amérique latine ou rejoindre les 
guérilleros cubains, s’il veut devenir, c’est qu’il sait d’où il vient : Juif polonais né 
en France par hasard. Né d’une mère juive polonaise ayant fui la Pologne dans les 
années 30 parce que la tradition religieuse de son père rabbin lui était 
insupportable. Elle revient en Pologne en 1947 pour subir ensuite une autre loi, 
tout aussi insupportable, la loi communiste qui l’opprime mais que pourtant elle 
sert. Goldman veut comprendre cette énigme et rend visite à sa mère en Pologne. 
Il expliquera qu’il ne sera lui-même qu’en retrouvant sa mère en se promenant 
dans les rues de Varsovie et en apprenant la geste héroïque des combattants du 
ghetto en avril 1943. Mais c’est en rejoignant l’autre partie de son rêve, là-bas 
dans les Caraïbes que son corps trouvera sa pleine intégrité et qu’il pourra devenir 
ce Juif noir, combattant et guérillero.  

6) Le rapport complexe à Israël  

Comme tous les autres Juifs qui fréquentent les milieux gauchistes des années 
soixante, Pierre Goldman participe donc à tous les combats militants. Rien ne les 
distingue alors des gauchistes non-Juifs. Ils connaissent les mêmes 
enthousiasmes, les mêmes déceptions et peut-être les mêmes ruptures. Ce qui les 
distingue en revanche de leurs camarades non-Juifs est intrinsèquement lié à leur 
rapport avec Israël. Depuis longtemps, communisme et sionisme sont en 
concurrence au sein du monde juif. Fondamentalement opposées quant à la 
solution à apporter à la « question juive », ces deux idéologies modernes 
présentent malgré tout de nombreuses similitudes. L’ambition de créer un homme 
(juif) nouveau débarrassé du poids des traditions religieuses archaïques et 
émancipé de toute servitude ainsi que la volonté de bâtir une société nouvelle et 
plus juste figurent au cœur des deux projets. Ils divergent radicalement lorsqu’il 
s’agit de passer du verbe au geste. Pour l’orthodoxie marxiste, le salut des Juifs ne 
se réalisera que dans une société sans classe où tout particularisme disparaîtra et 
toute forme de discrimination sera éliminée. Pour le sionisme, l’émancipation 
complète des juifs ne peut être accomplie que par la création d’un Etat-nation 
pour le peuple juif sur la terre de ses ancêtres, c’est-à-dire en terre d’Israël. Des 
deux côtés, des synthèses originales sont tentées. Des penseurs sionistes 
élaborent des théories comprenant des éléments de marxisme et des mouvements 
de la gauche et l’extrême gauche sioniste se lancent dans des expériences 
socialistes originales. De la même manière, certaines tendances socialistes juives 
s’efforcent d’insérer dans leur programme des éléments prenant en considération 
les particularités du peuple juif. Ce fut le cas du Bund, l’Union générale des 
travailleurs juifs de Pologne, de Lituanie et de Russie. Ce mouvement, à la fois 
parti politique et syndicat, revendique l’autonomie culturelle pour les Juifs tout en 
faisant partie du mouvement ouvrier. Il ne fait que reprendre à son compte les 
théories austro-marxistes permettant aux minorités d’exprimer leurs spécificités. 
Et que penser de l’Oblast du Birobidjan en URSS, la région autonome des Juifs 
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créée de toute pièce sous Staline en Sibérie orientale le long du fleuve Amour ? 
Une forme de territorialisme juif conçu pour concurrencer le sionisme. 
 
Depuis la création de l’Etat d’Israël et le processus de décolonisation des années 
soixante, cet Etat et devient dans la propagande soviétique et communiste un 
avant-poste de l’impérialisme américain au Proche-Orient. Ou encore suivant la 
formule consacrée de la vulgate marxiste de l’époque : le porte-avions de 
l’impérialisme. Toute la sympathie suscitée par le mouvement des kibboutz, où 
l’on s’efforce de bâtir une société socialiste en respectant la liberté des individus, 
disparaît avec la guerre des Six-Jours en juin 1967. Israël devient l’agresseur 
impérialiste du peuple palestinien qu’il occupe et qu’il opprime. La jeunesse 
gauchiste occidentale prend fait et cause pour la cause palestinienne. Que 
deviennent alors les militants juifs dans cette situation ? La question mérite d’être 
posée même s’ils ont depuis longtemps fait le choix de ne pas grossir les rangs 
des mouvements sionistes et qu’ils n’ont jamais ménagé leur peine pour les 
critiquer virulemment. 1967, c’est autre chose, une autre perspective. En effet, 
même les militants les plus durs, les plus dogmatiques, avouent sans peine qu’ils 
ont tremblé pour Israël qu’ils voyaient menacé de destruction par les Etats arabes. 
Ce sentiment n’est certes pas toujours exprimé ouvertement et publiquement à 
l’époque mais il est bien réel. Comme le rappelle simplement un ancien militant du 
Parti communiste « En 1967, j’avais été ébranlé et je n’ai pas suivi le PC dans sa 
condamnation de l’intervention israélienne, ce qu’on appellera ‘l’agression 
israélienne’… Je n’ai pas suivi, parce que je n’y arrivais pas, ce n’était pas 
possible 13».  
 
Lorsqu’il est question d’Israël, Pierre Goldman, le révolutionnaire internationaliste 
ne craint pas les contradictions. La cause palestinienne, qu’il comprend, constitue 
une opposition inconciliable avec ses amis gauchistes. Il se refuse de renoncer au 
soutien à Israël, ce pays où des survivants de la Shoah se battent en hommes 
libres Alors que l’annonce de la victoire israélienne suscite la condamnation de 
toute l’extrême gauche française, des manifestations de joie se forment 
spontanément dans les rues de Paris pour fêter cette victoire. Pierre Goldman y 
participe et il y retrouve des militants d’extrême gauche, qui, comme lui, en 
cachette de leurs organisations respectives, viennent fêter la résurrection de 
l’honneur juif et la vaillance d’Israël. En ces jours d’angoisse intense pendant 
lesquels les Israéliens et les Juifs de diaspora ont tremblé face à la menace 
d’extermination, Goldman a pris conscience de l’irréductibilité de son être juif qui 
l’ancre à la communauté de ses semblables, quand c’est à leur existence qu’on en 
veut. Pourtant, s’il se passionne pour Israël, il fait toutefois preuve d’indifférence à 
l’égard du sionisme. Il ne peut en effet se défaire de l’image du Juif paria luttant 
pour l’avènement d’une société plus juste.  

                                        
13 Jacques Frémontier, op. cit., p.280. 
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7) De la guérilla vénézuélienne aux braquages parisiens 

Après une première tentative pitoyable et avortée de se rendre à Cuba, Pierre 
Goldman renoue avec son père en 1967. Ce dernier lui arrache la promesse de 
remplir ses obligations militaires. Il promet mais il fuit à l’étranger le jour de son 
incorporation chez les parachutistes. Pierre Goldman oscille donc entre la course 
improbable après un passé qui le hante et un départ vers le Nouveau Monde, qui 
signerait définitivement la rupture avec la barbarie européenne des années 
sombres. « Cette obsession rimbaldienne du départ l’entraîne dans de curieux 
itinéraires. Pour rejoindre Cuba, tout se passe comme s’il devait emprunter deux 
trajets géographiques qui correspondent à deux lignes de son imaginaire. La ligne 
Prague-Varsovie, c’est-à-dire le retour vers le pays natal, le lieu du ressourcement 
maternel mais aussi le lieu du sacré, le ghetto où s’accomplit l’acte fondateur du 
soulèvement antinazi, duquel procède toute légitimité révolutionnaire. L’autre 
ligne, la ligne aventureuse, c’est la ligne mythologique maritime, celle des ports 
aux putes, des cargos interlopes ; la traversée de l’Atlantique à partir 
d’Amsterdam, le passage dans les mers chaudes, avec arrêts dans les bordels de 
la Nouvelle-Orléans et escale forcée dans les prisons du Sud profond des Etats-
Unis où suintent des corps déformés par la bière et la haine raciste. C’est la ligne 
Conrad, la grande ligne de fuite du roman américain des années 30 et du blues, 
de la dépression et la road movie ; des clochards célestes et des beatniks qui 
influencent la jeunesse rebelle des Etats-Unis et d’Europe occidentales »14.  
 
Après avoir erré en France et en Europe, il embarque sur un cargo est-allemand à 
destination de Cuba. Il arrive à La Havane le jour où l’on apprend la mort de Che 
Guevara. Il y découvre enfin les Caraïbes et ce qu’il y recherche depuis 
longtemps : la révolution, la musique, le métissage, la sensualité le rhum et un 
certain art de vivre qu’il affectionne. « A Cuba, Goldman fait la fête. Il s’immerge 
dans la rumba, dans la lascivité tropicale tout en rythmes, en saveurs. Il se lie 
avec des militants guadeloupéens, africains, auxquels, dans la ferveur du moment 
et la chaleur du rhum, il promet son aide. Ensemble, ils déambulent dans La 
Havane en liesse, la Mecque des révolutionnaires qui se rient des frontières »15. 
 
Il parvient enfin à intégrer un groupe de révolutionnaires vénézuéliens qui 
entendent créer une guérilla marxiste dans leur pays. Avant de passer à l’action, il 
lui est recommandé de retourner en France. Il regagne Paris dans la clandestinité 
en raison de son insoumission au service militaire. Il y débarque en plein mai 68 
qu’il suivra de loin. Bien que tous ses amis gauchistes y participent activement, il 
n’éprouve que mépris pour ces journées de mai. Il estime que la révolution se fait 
les armes à la main. Ce qu’il voit n’est qu’une bouffée de romantisme adolescent 
qui ne débouche sur rien. C’est en Amérique latine que se joue la partie, pas sur le 
boulevard Saint-Michel. Si l’aspect juif n’est pas prépondérant en Mai 68, on peut 
noter qu’il prend une importance certaine. Comme le fait remarquer André Senik, 

                                        
14 Jean-Paul Dollé, op. cit., p.148. 
15 Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération. 1. Les années de rêve, Paris, Points actuels, 1990, 
p.375. 
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enseignant dans un lycée en 1968, « ça va faire plaisir à l’extrême-droite, tous ces 
Juifs qui ont mis la merde dans la France si saine et bien rangée. Les Juifs ont 
introduit la valeur de contestation dans cette société. Même les chansons 
révolutionnaires qu’on chantait, les communistes français ne les connaissaient pas. 
Nous les avions apprises dans les mouvements juifs  »16. Cela ne change 
absolument rien à l’indifférence que Pierre Goldman affiche à l’égard des 
événements de mai 68.  
 
Une fois les fumeroles de mai 68 dissipées, il repart au Venezuela où il retrouve la 
guérilla. Il y reste plusieurs mois qu’il passe principalement dans les montagnes. 
Le groupe auquel il est affecté passe son temps à fuir les forces de l’ordre qui les 
traquent. Goldman supporte mal cette vie précaire faite de longues marches dans 
une nature hostile. Au bout de cinq mois de pérégrinations dans la montagne, 
sans avoir engagé le moindre combat, le groupe de guérilleros se pose des 
questions sur la pertinence de sa stratégie. Il rejoint alors la ville de Puerto La 
Cruz. Le groupe se ressoude autour de nouveaux objectifs. Les armes sont en 
quantité suffisantes mais il l’argent manque. Il organise alors un hold-up d’une 
banque auquel Pierre Goldman participe. Mais peu à peu, il s’écarte du groupe et 
décide de regagner Paris en septembre 1969. Rien n’est réglé. Il a 25 ans et il a 
perdu une partie de ses illusions. Vivre en héros est difficile, surtout quand cela ne 
mène à rien.  
 
Sa vie va basculer. Démuni, clandestin, le révolutionnaire raté et déçu devient 
gangster. En l’espace de quelques mois, Pierre Goldman commet des hold-up à 
mains armées : une pharmacie, une fabrique de couture et un receveur-payeur 
des allocations familiales. L’argent qu’il vole, il le dépense aussitôt en faisant la 
fête et en achetant de beaux costumes. Cela ressemble à une véritable fuite en 
avant. Il continue de fréquenter ses amis gauchistes qui ignorent tout de ses 
activités criminelles. Il est finalement arrêté en avril 1970 suite au double meurtre 
commis lors du braquage d’une pharmacie du boulevard Richard Lenoir à Paris. Il 
clame son innocence. L’affaire Goldman peut commencer.  

8) Souvenirs obscurs d’un Juif polonais né en France 

Pendant son premier procès en décembre 1974, c’est la personnalité même de 
Goldman qui retient l’attention : le rebelle, l’insoumis, le révolutionnaire devenu 
gangster effraye le Français moyen qui se vengera en le condamnant à la 
réclusion à perpétuité. C’est mai 1968 et le gauchisme qu’on juge à travers 
Goldman. Ainsi débute le double malentendu, malentendu entre Goldman et ses 
juges, et surtout entre lui et ses amis. Il veut qu’on le juge sur ce qu’il a fait. Pour 
des raisons opposées, accusateurs et défenseurs se braquent sur ce qu’il incarne, 
chacun popularisant de lui une image totalement inversée. Il y a comme un retour 
de mai 68. Goldman n’est pas un enfant de mai 68 et n’a pas vraiment compris cet 
étrange événement qui ne correspond pas à ses catégories de pensée. Il s’est 
avant tout forgé dans le combat antifasciste où il est plus question de racisme et 

                                        
16 Fidel Di Paz, Le temps du pied-de-nez, Regards, n°207, 1988, p.12. 
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d’antisémitisme que de jouir sans entrave. Par ailleurs, Goldman ne tient pas à 
devenir une icône et surtout il ne veut pas offrir des frissons de transgression à un 
gauchisme en pleine déliquescence.  
 
Pour établir clairement son innocence, Pierre Goldman décide d’écrire. Il se profile 
en nouveau Dreyfus et rédige sa propre plaidoirie. Il argumente et tente de 
démonter toutes les contradictions et les incohérences de l’accusation. Mais 
l’essentiel ne se situe pas là. La publication de Souvenirs obscurs d’un Juif polonais 
né en France, qu’il rédige en prison dans les jours qui suivent son premier procès, 
n’est pas étrangère à la sympathie qu’il suscite auprès du monde médiatique et 
intellectuel ainsi qu’à la fascination qu’il exerce encore aujourd’hui. On ouvre ainsi 
les Souvenirs obscurs en croyant découvrir la confession d’un témoin de son 
temps, et c’est à l’œuvre d’un écrivain que l’on accède. À un texte foisonnant, 
brillant, d’une intelligence supérieure, d’une absolue radicalité, à la fois prévisible 
et étonnamment riche ; un texte qu’on parcourt avec admiration, avec fascination, 
avec agacement, dans lequel on est emporté presque à son corps défendant et 
dont on sort troublé, persuadé comme malgré soi. Goldman a les accents tantôt 
d’un poète, tantôt d’un pamphlétaire. Dans ce livre, où il s’efforce d’établir son 
innocence dans l’affaire du boulevard Richard Lenoir, Pierre Goldman revient 
longuement sur l’univers culturel et historique dont il est issu. A cet égard, ce livre 
bouleversant est un véritable coup de poing. C’est bien sûr autour de la question 
juive que les Souvenirs obscurs en font tressaillir plus d’un. Sans surprise, il 
réaffirme sa volonté obsessionnelle de marcher dans les pas des résistants juifs 
communistes et donne par la même occasion la clé de toute sa névrose : « J’avais 
rêvé de connaître le feu d’actions exceptionnelles et d’y fournir la preuve que 
j’étais digne des héros qui appartenaient à la sombre mémoire recueillie de ma 
mère, de mon père »17.Pour la première fois, un jeune homme, en prison de 
surcroît, revendique pleinement sa judéité en témoignant du combat mené par ses 
parents pour échapper au sort que les nazis réservaient à leur peuple pendant la 
guerre : « Dans mon berceau, il y avait des tracts et des armes qu’on y 
dissimulait. Peu après ma naissance, ma mère fut appelée à Grenoble pour y 
remplacer un responsable que les Allemands avaient fusillé. Elle m’emmena avec 
elle. De cette époque je n’ai pas de souvenir, mais je conserve, je le sais, la 
marque de ce combat et j’ai erré pour en retrouver la saveur. Si j’ai voulu être 
mort, si j’ai vécu dans la mort, passion viscérale, vivre un temps impossible où 
j’étais mort parce que je n’étais pas né, un temps où, né, je n’existais cependant 
pas encore tout à fait »18. 
 
Ce témoignage poignant est perçu comme un véritable choc pour la France des 
années septante qui ne faisait toujours pas de place à la mémoire juive lorsqu’elle 
évoquait la Seconde Guerre mondiale et les grandes heures de la résistance. Il a 
voulu devenir un héros par l’action révolutionnaire, il échouera complètement. 
C’est finalement par la plume et l’écriture qu’il entrera véritablement dans l’histoire 
en posant brutalement, et peut-être avant tout le monde, la question de la 

                                        
17 Pierre Goldman, op. cit., p.77. 
18 Ibid., p.31. 
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Résistance juive, de la singularité de la Shoah et du rôle joué par Vichy dans la 
déportation des Juifs de France. 

9) Conclusion : le communisme comme prolongement de l’identité 
juive 

Si de nombreux aspects de la vie et de la personnalité de Pierre Goldman peuvent 
paraître l’anecdotiques et dignes d’un roman de gare, il ne faut pas négliger qu’ils 
correspondent aux ambivalences et aux ambiguïtés de la fin des années soixante 
et du début des années septante. Le regard que porte Michaël Prazan sur Pierre 
Goldman est très éclairant à cet égard : « Les question qu’il a soulevées, en les 
incarnant ou en les formulant, demeurent centrales, continuant de hanter nos 
débats et nos impuissances. Impuissance à se soustraire de l’Histoire, de la culture 
et des idéologies, afin d’y voir simplement clair. L’intégration, l’antisémitisme, le 
basculement de la politique à la violence sont, avec bien d’autres encore, autant 
de problématiques avec lesquelles la France –et le monde- d’aujourd’hui  continue 
de se débattre. Mais la figure de Pierre Goldman dépasse, par sa vie même, ces 
problématiques ou la génération dans laquelle il a grandi. Cette figure est celle 
d’un marginal ‘ontologique’. Marginal au sein de son époque, marginal dans la 
guérilla, marginal dans le judaïsme ou dans la délinquance, Pierre Goldman est, 
irréductiblement, une représentation du Juif diasporique, de ce juif du ghetto dont 
les murs d’enceinté subsistent dans les têtes, quand bien même ils ont été balayés 
par la civilisation. Sa situation est peut-être celle d’une fraction de toute minorité 
qui, par sentiment d’étrangeté, écrasée par le regard que porte sur elle la société, 
ne trouve d’autre solution que dans al violence, qu’elle soit sociale ou 
politique »19.  
 
Quand on pense aujourd’hui à Pierre Goldman, on ne peut s’empêcher de se poser 
la question suivante : pourquoi cet écorché vif, autodidacte, guérillero et braqueur 
fascine t-il encore des jeunes Juifs qui ne l’ont pas connu et qui n’appartiennent 
pas à sa génération? Sûrement parce qu’ils se fondent dans un creuset identique, 
juif polonais, et qu’ils sont assez semblables même s’ils n’ont pas sombré dans le 
banditisme. Pierre Goldman n’est certainement pas un guide ou un maître à 
penser auquel on se réfère volontiers. En revanche, il apparaît comme l’expression 
à la fois vivante et romanesque d’une identité complexe et incertaine. Son 
parcours tragique montre à quel point il est difficile d’échapper à sa propre 
histoire, en venant après ceux qui ont échappé au pire et qui ont légué aux 
générations en héritage toutes les utopies de la modernité, celles de l’art, de la 
culture et de la politique, que les Nazis se sont à acharnés à détruire.  
 
S’il est emblématique d’une époque mais aussi de toute une génération, ce n’est 
sûrement pas par les choix individuels désastreux qu’il a pu faire, mais bien par 
son adhésion à une idéologie universaliste et assimilationniste qui, en dépit d’une 
volonté clairement affichée d’atomiser, voire d’éliminer tout particularisme, 
deviendra une expression de son identité juive. L’adhésion au communisme 
                                        
19 Michaël Prazan, op.cit., p.279. 



Etude 2009 : Pierre Goldman : l’an prochain, la révolution 
 

 

 
 

21

devient chez Pierre Goldman et nombreux de ses contemporains le prolongement 
de leur identité juive : « Pour ceux-là, ce n’est peut-être pas tant l’identité juive 
qui se dissout que… l’identité communiste ! Etre communiste devient pour eux, 
d’une certaine façon, l’une des facettes de leur judéité »20. Cherchant à percer les 
clés de cette relation mystérieuse entre le communisme et les Juifs, Hannah 
Arendt a suggéré une conclusion identique alors que cette brillante intellectuelle 
juive allemande n’a jamais adhéré au marxisme ni au communisme : « Adhérer au 
communisme serait une façon de redéfinir sa judéité, à un moment donné, en 
fonction du monde où l’on est né, c’est-à-dire de la situation dans laquelle les Juifs 
étaient à ce moment et en fonction des événements qui advinrent ensuite dans ce 
monde »21.  
 
Quelles qu’aient été les spécificités, les courants, les tendances, les chapelles que 
les Juifs d’extrême gauche aient rejoints, ils ont globalement adhéré à un même 
système de valeurs face aux grandes questions qui se sont posées à eux au 
regard de leur identité juive : ils ont délaissé la pratique relique religieuses et ils 
ont profondément affectés par le génocide dont ont été victimes les Juifs 
d’Europe. Cette tragédie et ce traumatisme ont ruiné en grande partie la certitude 
que l’assimilation s’impose comme la solution exclusive pour l’avenir des Juifs 
d’Europe. Le Parti communiste a néanmoins convaincu de nombreux Juifs qu’il 
était le seul à combattre le nazisme mais aussi à associer les Juifs à cette lutte 
armée. Cet élément mémoriel joue un rôle déterminant et le parcours de Pierre 
Goldman en est la parfaire illustration. Par ailleurs, avec ses nombreuses 
organisations juives satellites, le Parti communiste français crée un terreau 
favorable à l’adhésion de Juifs désireux de s’intégrer à la société française tout en 
conservant leur identité juive. Dans les structures juives communistes où les 
adultes et les jeunes se retrouvent entre eux, dans une chaude atmosphère à la 
fois juive, communiste et française, plus d’une vocation de militant zélé et 
discipliné peut naître et se développer au sein d’un parti ou d’une mouvance 
annonçant des « lendemains qui chantent » tout en permettant l’expression d’une 
judéité reformulée dans des termes laïcisées. Pierre Goldman et ses 
contemporains juifs s’inscrivent dans une longue lignée de Juifs de rupture dont le 
premier représentant fut Spinoza. A travers les siècles, cette figure très 
particulière s’est maintenue avec Marx, Freud, Kafka, Trotski, Einstein… Ceux 
qu’Isaac Deutscher, historien socialiste et internationaliste, a qualifié de « Juifs 
non-juifs », comme il s’est d’ailleurs définit lui-même non sans fierté. Ces « Juifs 
non-juifs » sont certes en rupture avec la tradition religieuse et la vie 
communautaire mais ils essaient néanmoins de se maintenir juifs en reportant 
l’exigence d’études et de réflexion des textes sacrés sur la culture et l’éthique. Ils 
refusent de se satisfaire de la société telle qu’elle se présente à eux en cherchant 
à la transformer pour la rendre plus juste et plus libre. Ils développent donc des 
approches souvent différentes à partir de racines identitaires similaires : « Ils 
éprouvent un besoin personnel de définir leur place, d’établir leur identité propre, 

                                        
20 Jacques Fermentier, op. cit., p.391. 
21 Martine Leibovici, Hannah Arendt, une Juive. Expérience, politique et histoire, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1998, p.39. 
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de déterminer, dans un monde où cette question se trouvait posée de façon bien 
plus aigue qu’auparavant, à quel segment de l’humanité, à quelle nation, à quel 
parti, à quelle classe, ils appartenaient effectivement »22.  
 
Juif et communiste comme le revendique fièrement Pierre Goldman, faut-il y voir 
une contradiction insurmontable ? Au terme de cette étude, on peut considérer 
qu’il s’agit plutôt d’une manière parmi tant d’autres de redéfinir son identité. Dès 
lors, le communisme une manière laïcisée de vivre son identité juive. Pour certains 
Juifs, à un moment donné de l’Histoire et de leur propre histoire, la voie de la 
révolution et de l’internationalisme se présente à eux comme une des déclinaisons 
possibles de la judéité.  

                                        
22 Bernard Wasserstein, « Isaiah Berlin, Isaac Deutscher, Arthur Koestler : controverses et 
affinités », Les Cahiers du judaïsme, n°25, 2009, p.119. 
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