Synopsis
Ils s’appelaient Fiacre, Fidéline et Olivier. Ils avaient quatre, cinq et neuf ans. Ils ignoraient que dans le monde où ils étaient arrivés, être né était déjà un crime. Être né Tutsi. Tout le monde les connaissait. Et c’est au grand jour et devant tout le village que leur trop courte vie s’est arrêtée au printemps 1994. Ce film est leur histoire. L’histoire de trois enfants au nom de tous les autres. L’histoire d’une colline au nom de toutes les collines.
Ce film est le récit d’une promesse, jamais formulée et pourtant tenue face au désarroi d’un grandpère
désespéré d’apprendre un jour les circonstances dans lesquelles ses trois petits-enfants avaient
été tués pendant le génocide des Tutsi, sur une colline entre mille autres où s’est déroulée, implacable,
l’extermination d’un million d’hommes, de femmes et d’enfants entre avril et juillet 1994.
Les destins tragiques de Fidéline, Olivier et Fiacre, dérobés à la connaissance du vieil homme par le
mensonge, les faux-semblants et les simulacres d’aveux devant les juridictions gacaca quinze ans plus tôt,
sont ici restitués, avec leurs béances irrémédiables. Les trois enfants, réduits au silence par la complicité
assassine du voisinage puis ensevelis sous les mots de la dissimulation reprennent ici la parole, celle
qui innerve et guide le récit. À travers l’esquisse de leurs visages et le fil tenu de leur voix, ces enfants
disparus lèvent le voile sur l’équation inédite d’un pays où tueurs et victimes vivent ensemble depuis 30
ans. Ils nous invitent à réfléchir à l’insondable complexité d’un monde né d’un crime qu’on ne peut
« ni juger ni pardonner ».
Hélène Dumas
Historienne, chercheuse au CNRS et spécialiste du génocide des Tutsi.