Son visage est partout. A la télévision, dans les émissions phares de N12, la chaîne la plus populaire d’Israël, les spots de pub pour une marque de mode et une compagnie d’assurances, ou encore sur les gigantesques affiches d’un célèbre lunetier qui vous accueillent à l’aéroport international Ben Gourion. Impossible de passer à côté d’Assi Azar, star des ados, chouchou de la ménagère de moins de 50 ans, et icône gay. Mais depuis janvier, la statue de l’ancien présentateur de l’Eurovision vacille sur son piédestal : il est accusé de harcèlement sexuel par un acteur, Yehuda Nahari. Les faits qui remontent à 10 ans étant prescrits, l’affaire se poursuit dans les médias face à une opinion publique de plus en plus sensible aux abus sexuels.
Quatre ans après le scandale Harvey Weinstein, la révolution #MeToo gagne toutes les strates de la société israélienne, y compris donc la communauté LGBT, ébranlée par plusieurs affaires. En novembre, Etai Pinkas Arad, un célèbre militant gay, a été accusé de harcèlement sexuel et contraint de démissionner de la municipalité de Tel-Aviv.
Israël, temple progressiste et société conservatrice
Difficile de croire que dans ce temple progressiste qu’est Tel-Aviv, capitale mondiale des LGBT, la parole des victimes ait mis autant de temps à se libérer. On pourrait faire le même constat s’agissant de l’ensemble d’Israël, dont la législation est celle d’une société libérale, moderne, souvent en avance sur les combats sociétaux (mariage gay, adoption, GPA). La loi israélienne contre le harcèlement sexuel de 1998 est l’une des plus progressives qui existe. Elle a permis de créer un « Code volontaire » contre le harcèlement, adopté dans des municipalités et des entreprises. Israël s’en est inspiré pour faire adopter à l’ONU une résolution contre le harcèlement au travail en 2017, plusieurs mois avant #MeToo.
Et que dire du procès Moshe Katsav qui a défrayé la chronique en 2011 ? Le fait que le Président de l’Etat soit condamné à sept ans de prison pour viol et harcèlement sexuel est bien la preuve qu’Israël est une grande démocratie, où la parole des victimes est entendue et la justice rendue que l’on soit puissant ou misérable. Sauf qu’Israël est aussi une société conservatrice, patriarcale, fracturée en plusieurs communautés ethniques et religieuses. Ici, pendant longtemps, la parole des victimes d’abus sexuels comptait bien peu comparée à l’intérêt supérieur du groupe et à sa perpétuation, y compris par un silence coupable. Jusqu’à la déferlante #MeToo.
Regarde les idoles tomber
Depuis cinq ans, la parole des femmes s’est libérée. Au Rape Crisis Center d’Israël, les plaintes ont doublé pour atteindre 50.000 en 2020. A cela s’ajoute le confinement, durant lequel les plaintes pour violences domestiques ont bondi de 800%. L’attention des médias a permis une prise de conscience de tous les abus sexuels. En 1998, la reine de beauté Linor Abargil choquait l’opinion en révélant avoir été violée. Aujourd’hui, les témoignages affluent chaque semaine dans les journaux : harcèlement sexuel à l’école, violences gynécologiques, crimes d’honneur (qui restent un tabou chez les Arabes israéliens), #MeToo politique, médiatique et religieux.
Entre stupeur et indignation, les Israéliens voient leurs célébrités tomber. Ce furent d’abord les journalistes Dan Margalit, Gabi Kazit et le puissant président de la chaîne Keshet Alex Gilady. Tous évincés de leur poste. En novembre, Moshe Ivgy, inoubliable acteur dans Les Patriotes d’Eric Rochant ou Munich de Steven Spielberg a été condamné à 11 mois de prison pour agressions sexuelles et harcèlements. Au même moment, une autre idole tombait : Shimon Peres, dépeint cinq ans après sa mort en harceleur par trois femmes, dont la diplomate Colette Avital. Un #MeToo post-mortem qui soulève la question de l’indispensable réponse juridique, tant pour les plaignantes que les accusés. 80% des plaintes sont abandonnées en Israël, souvent faute de preuve.
Révolutions chez les hommes en noir
La peur est en train de changer de camp, se réjouissent les féministes. Même la grande muette Tsahal se résout enfin à écouter les victimes d’abus sexuels. Toutefois, c’est chez les haredim que se déroule la plus inouïe des révolutions. Un bouleversement pas si inattendu puisque depuis des années, à bas bruit, les femmes ultra-orthodoxes font plus d’études, travaillent, s’ouvrent au monde. Bref, elles s’émancipent. Et souffrent d’autant moins le masculinisme de leur communauté. Résultat : les plaintes explosent, notamment pour les enfants, deux fois plus concernés par les violences sexuelles que les autres enfants juifs.
La prise de conscience est souvent brutale, tragique. Au printemps dernier, Yehuda Meshi-Zahav, fondateur de Zaka et lauréat du prix d’Israël, a été accusé de plusieurs viols. Il a tenté de se pendre. Fin décembre, après une vingtaine de plaintes pour viols, le rabbin Haïm Walder, éminent auteur ultra-orthodoxe, s’est donné la mort en clamant son innocence, ce que plusieurs haredim ont préféré soutenir. L’une de ses victimes, Shifra Horowitz, n’a pas supporté ce déni et s’est suicidée. Sous le choc, l’Association Lo Tishtok (« vous ne vous tairez pas ») a inondé les villes religieuses de tracts. Ils montrent une fillette effrayée qu’un homme en noir musèle, avec ce slogan : « Nous croyons les victimes ». Même le grand rabbin David Lau, qui avait d’abord rendu hommage à Walder, l’a repris à son compte. Preuve que tout Israël parle aujourd’hui le langage #MeToo.
==================================
Le monde ultra-orthodoxe et les agressions sexuelles
Accusé de dizaines de viols qui remonteraient jusqu’au milieu des années 1990, le rabbin Haïm Walder était précisément la voix des enfants dans le monde ultra-orthodoxe. Auteur de livres pour enfants, il avait fondé le centre pour l’enfant et la famille de Bnei Brak, une ville ultrareligieuse à côté de Tel-Aviv. Il avait aussi reçu la médaille des « Protecteurs des enfants » décernée par le cabinet du Premier ministre pour l’ensemble de son action. Dans son bureau convergeaient en toute confiance couples en difficulté, adolescents en crise et enfants turbulents.
« Cette situation est tragique, car Chaïm Walder est le rabbin qui, grâce à ses livres, a fait entrer dans le monde juif très religieux l’idée qu’il est nécessaire d’écouter les enfants. C’est lui qui a introduit les premières bribes de psychologie dans un monde hermétique aux influences extérieures »[1], explique Noémie Issan, une doctorante en sciences religieuses qui vit à Jérusalem. « Haïm Walder était le héros de mon enfance. J’ai moi-même été victime d’abus sexuels et j’ai grandi en lisant ses livres, qui m’ont donné la force de parler et de partir »[2], confirme Noga Tal, 33 ans, qui a fui le monde ultra-orthodoxe à l’âge de 19 ans. Aujourd’hui, la musicienne vit avec une femme et milite dans une association de « sortants » (ces femmes et ces hommes qui décident de rompre avec leur milieu ultra-orthodoxe en le quittant), pour aider ces anciens religieux à s’intégrer dans le monde laïque.
Parmi les témoignages, il y a celui de Talia, 13 ans au moment des faits, qui était en thérapie auprès de Walder. « Il disait qu’il était Dieu », rapporte la jeune femme, qui relate qu’après une période d’attouchements le rabbin l’avait invitée à l’hôtel pour « célébrer » ses premières menstruations. Dina, 20 ans au moment des faits, rapporte quant à elle que Haïm Walder prétendait avoir « beaucoup de crédit auprès de Dieu ». « Imaginez le choc pour un enfant à qui l’on a appris depuis tout petit que les rabbins sont fondamentalement sans défaut »[3], écrit une autre victime, demeurée religieuse et qui a souhaité rester anonyme. Dans une lettre ouverte à plusieurs rabbins, elle raconte son enfer, ses viols « sur un lit pliant dans l’entrepôt de Chaïm Walder, entre des piles et des piles de ses livres, dont les thèmes étaient d’aider, de protéger et de responsabiliser les enfants »[4]. Elle y détaille l’impossibilité d’en parler à ses proches, qui l’enviaient à l’idée de ses rencontres régulières avec le célèbre rabbin.
Selon Yaïr Hess qui dirige Hillel, une association aidant les « sortants » dont font partie Noga Tal et la journaliste Shira Elk, « il y a davantage d’agressions sexuelles dans le monde religieux, car l’éducation sexuelle n’y existe pas ». Pour lui, « la majorité des enfants élevés dans les courants les plus stricts ne savent pas comment on fait un bébé, encore moins ce qu’est un abus ». Selon lui, « plus de la moitié des « sortants » ont été victimes d’agressions sexuelles »[5].
Même si les langues se sont déliées et des verrous ont sauté après le suicide du rabbin Walder, le monde ultra-orthodoxe est encore profondément marqué par ses coutumes et ses tabous. Instrumentalisant l’interdiction de la « médisance », les plus réactionnaires estiment que ces affaires d’agressions sexuelles sur mineurs ne font qu’alimenter l’hostilité de la société israélienne à leur égard. C’est ainsi qu’ils justifient le maintien de la loi du silence imposée aux victimes. Et si cette médisance fait du tort à une autorité rabbinique respectée et la discrédite vis-à-vis du monde extérieur, c’est encore pire. L’injonction religieuse a été utilisée massivement pour étouffer des affaires comme celle de Haïm Walder. Avec pour effet boomerang d’attiser la colère des parents appartenant à ce milieu ultra-orthodoxe, qui représente plus d’un million de fidèles en Israël.
[1] Aaron Rabinowitz, « Acclaimed Israeli Author Chaim Walder Accused of Sexually Abusing ultra-Orthodox Girls », Haaretz, le 27 décembre 2021
[2] Aaron Rabinowitz, Ibid.
[3] Aaron Rabinowitz, Ibid.
[4] Aaron Rabinowitz, Ibid.
[5] Tal Levy, « Famous Israeli Haredi writer found dead after sex abuse allegations », Ynet, 27 décembre 2021